

الحياة من ريدز دايجست

٥	لكن ما الفائدة؟ (الشخصيات التي لا تنسى)
٩	أفضل ما تمر به
١٤	الضحك خير علاج
١٦	سجين ينطق بلسان سجين (من سجين الحياة)
٢١	لم يصدق الناس أنهما طارا (على هامش التاريخ)
٢٦	لماذا يستعصى عليك النوم؟
٢٩	فرنسا في أزمة
٣٦	اختبار إجباري للرهرى قبل الزواج
٤١	أرض العجائب في المنطقة المتجمدة الجنوبية
٤٦	أوربة في براثن الجوع
٤٨	ما قيمة الدرجات المدرسية؟
٥٢	عيد سعيد
٥٦	طبيب الأدغال
٦٣	ابتكر لنفسك عملا
٦٨	الذهب في مناجمه
٧٢	وجهي في المرأة
٧٣	من قال إنهم صغار ضعاف العقول؟
٧٩	سر مع العالم
٨٠	في وسعك أن تتذكر
٨٤	المصرف الذي أنشأه الشباب
٨٩	نهر اللف - نهر الحياة
٩٣	ما نفع هذه المدارس؟
٩٧	الكاتب / مغامرات امرأة
١٢٩	هذه طبائع البشر

تأمل
تفكير
لنزهة
والمرحاة

نوفمبر ١٩٤٧



بيانات

« يتبرع الشباب الدائم » : لعل هذا المقال نال من رضى قراء المختار واستحسانهم ما لم ينل مثله مقال آخر ، ولا غرو فهو يلخص فى أبلغ عبارة فلسفة المختار فى الحياة . وقد أعدنا نشره على غلاف هذا العدد حتى يستطيع من يريد أن يضعه فى إطار على مكتبه فيكون له كالدستور فى هذه « الحياة الزاخرة بالمرح والنضال » .

كتاب « هل أنت حى ؟ » . منذ خمسة عشر شهراً أصدرت المختار كتاب « هل أنت حى ؟ » وخصت به المشتركين والمشتريين الذين يطلبونه فى حدود معروفة ، وأعلنت أنه لن يعرض للبيع . وقد وزعت منه ٣٣ ألف نسخة فى أرجاء العالم العربى فحيت الصحافة أبلغ تحية ووجد فيه القراء فصولا ممتعة حافزة إلى الخير والقوة . أما وقد استنفد القراء ما طلبوه منه ، فقد قررنا أن نعرض ألفى نسخة — هى كل ما تبقى من طبعته الثانية — للبيع ابتداء من يوم ٧ نوفمبر ١٩٤٧ ، وثمن النسخة ٥ قروش .

مجموعات الممنوعة من المختار : فى إدارة مجلة المختار ١٠٠ مجموعة كاملة من أعدادها جميعاً . من العدد (١) سبتمبر ١٩٤٣ ، إلى العدد (٥١) نوفمبر ١٩٤٧ . وقد جعل ثمن هذه المجموعة (٥١ عدداً) فى المملكة المصرية ١٠٠ قرش (بدلا من ١٥٣ قرشاً) لمن يطلبها قبل يوم ٢٠ نوفمبر ١٩٤٧ ، وترسل خالصة أجرة البريد .

AL-MUKHTAR min READER'S DIGEST-Vol. 9, No. 51, Nov. 1947.

رؤساء التحرير : ده ويت ولاس ، ليلى أتشيون ولاس — سكرتير التحرير : كنبث باين .
مدير التحرير : ألفرد داشيل — المدير العام : أ. ل. كول . — المدير المساعد : فرد طمسون .
مدير الطبعات الدولية : پاركلى أتشيون — المدير المساعد : مارفن لوز .

الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : فؤاد صروف . مدير التحرير : محمود محمد شاكر .

العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

الطبعات الدولية

هوبارت لويس ، إدواردو كارديناس ، دجلاس لندن ، ج. ج. تزييت (نيويورك ، الولايات المتحدة) .

حقوق الطبع والترجمة والنشر محفوظة لريدز دايجست أسوسييشن إنكورپوريتد

شموع الشامبيون

CHAMPION

شامبيون : أفضى شموع الاحتراق إلى الناس في العالم أجمع



لا تزال المباريات العظيمة في البر والبحر والهواء ، تؤكد يوماً بعد يوم ، صفة الضمان التي جعلت شموع احتراق « شامبيون » هي الشموع المفضلة في جميع أرجاء العالم . ومن أبرز الحوادث التي ضرب فيها الرقم القياسي العالمي ، فوز الطائرة التابعة لأسطول الولايات المتحدة ، المزودة بشموع احتراق « شامبيون » . فهذه الطائرة X M - 1 ظلت تطير أكثر من ١٧٠ ساعة متصلة . وأنت تحدد هذا الضمان مئة أصلاً في كل شحنة من شموع احتراق « شامبيون » أياً كان المحرك الذي ترك فيه .

الشموع الخفيفة
واطلب شموع "شامبيون" المضمونة لسيارتك

Champion Spark Plug Co. : Toledo, U.S.A. "Windsor, Canada" Feltham, Eng.



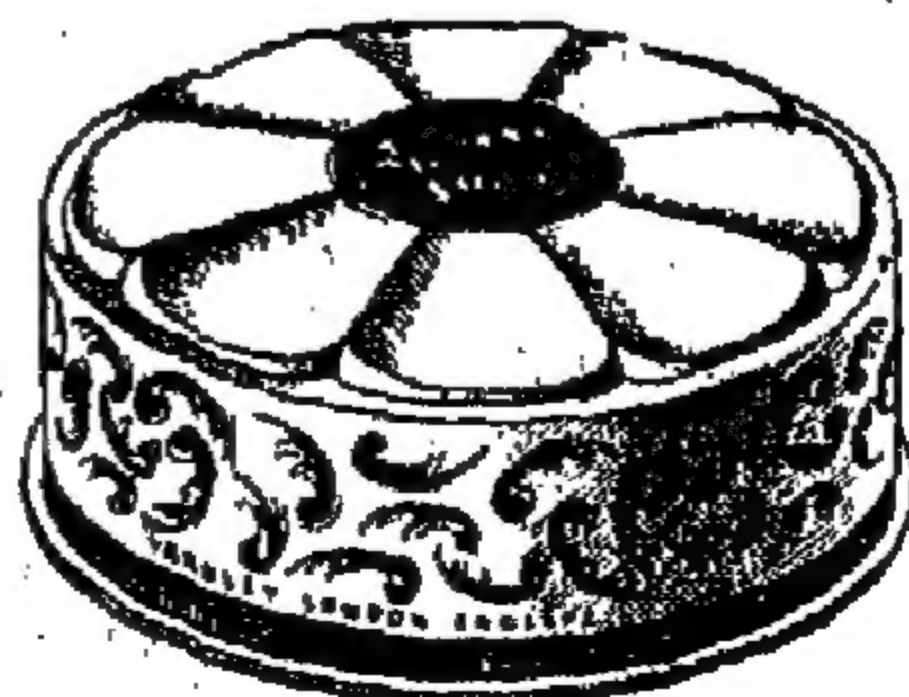
نقطة

كل مادة من مواد التجميل التي يحضرها « ياردلي » ، قد بلغت من الكمال أسمى درجة تستطيع البراعة الإنسانية أن تدركها ، وكل منها يزيد من أثر الأخرى وتقعها ، فإذا استعنت بها ، واتبعت نظاماً بسيطاً في العيش ، وجدت أنه إذا كان الجمال هبة من هبات الله ، فإن الرونق صفة تستطيعين أن تكتسبها اكتساباً .



YARDLEY

محضرات
الجمال



تجد هذا العطر
وكذلك جميع منتجات
" ياردلي " معروضة
في جميع المحلات الكبرى
في كل مكان

33 Old Bond Street London

تعمل في كل مكان وفي كل وقت...

سرفيل تعمل
الكبروسيت
الفاز الطبيعي
الفاز الصناعي
الفاز المصباح

تسوق نساء عظيمات لكل من يسكن في المدن أو في القرى - لأصحاب البيوت والفنادق والمقاهي والمزارع! إن ثلاجة «سرفيل» - أنها ركبها - تشرح لنا في العمل، في توليد البرد الذي يحفظ الطعام، وذلك لأن نظام التبريد في ثلاجة «سرفيل» يعمل بطلب صغير من الكهرباء أو الغاز - وليس فيها محرك - بل ولا توجد في نظام التبريد جزءاً متحركاً حقيقياً أن يتعطل أو أن يحدث صوتاً أو ضجة - فلذلك تبقى ثلاجة «سرفيل» بسنتين كثيرة صالحة للاستعمال بها.

والبرد الدائم الذي تولده ثلاجة «سرفيل» يحفظ غضارة اللحوم والخضار والحضر ورائحتها الطيبة أياماً متوالية، حتى في أشد الأقاليم حرارة. وفي وسعك أن تخزن مقادير كبيرة من الأطعمة التي تشغل مكاناً واسعاً في جوفها الرطب. وفي حجرة التبريد تستطيع أن تضع مقداراً كبيراً من كميات الثلج لتبريد الشراب على أنواعه، بل تستطيع أن تصنع كميات ثلج ذات طعم أو نكهة توافق أذواق أضيافك أو زبائنك. فلذلك يسهل عليك أن تدرك لماذا نحتاج أكثر من مليوني ثلاجة «سرفيل» تستعمل في جميع أرجاء العالم، في البيوت والتجار ودور الأعمال، وإنك لتسحب يوم تفتي واحدة، كيف استطعت من قبل أن تعيش بدونها.

المشاجرة التي تختلف عما سواها

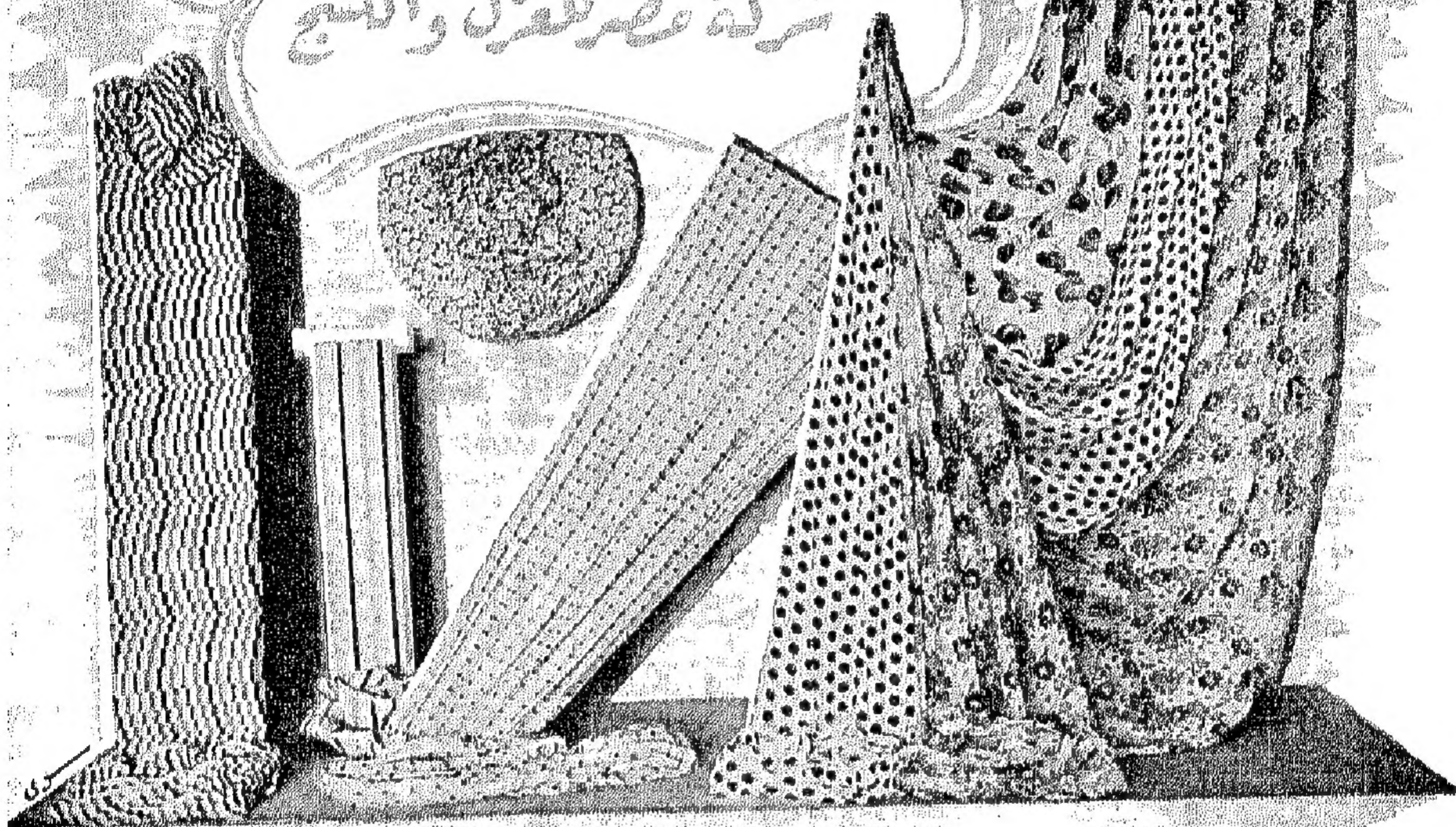
سرفيل Servel

شعر الصناعة في الشرق



منتجات

شركة مصر للغزل والنسيج



الألقان في الصناعة والمتانة في الاستعمال

أحدث الرسومات بألوان نابضة وأسعار معتدلة

تفرد بها

المشوجات القطعية الممتازة

المصنوعة من القطن المصري الخالص وبأيدٍ مصرية

شركة مصر للغزل والنسيج

مركزها الرئيسى بعمارة بنك مصر بالقاهرة - مصانعها بالمحلات الكبرى

المجلد ٩
العدد ٥١



ريدز دايجست

السنة
الخامسة

كتاب فيه لكل يوم مقالة بحكمة الإيجاز باقية الأثر
نوفمبر ١٩٤٧

الشخصيات التي لا تنسى :

”ولكن ما الفائدة؟“

تشارليز بولوك : مؤلف ”الأمم“ و”البيت الكبير“

شديد الإيمان بصدق ما كان يؤمن
أما به بعض القدماء من أن حظ المرء
في الحياة من صنع يديه ، وخير مثل لهذا
رجل أعرفه ، وقد لقينته في شبه جزيرة الملايا .
دخلت غرفة الطعام في قطار سنغافورة ،
مبعثه هذه العيون الخاية وخضرتها الشربة
باللون الرمادي ، وهذا الفم الدقيق المستقيم
الضنين بالابتسام . وكان مما يشق على نفسي
أن أجالس أحداً وقتاً ، فأمسك لساني عن
الحديث معه . فلما جاء الغلام بالقاوون الذي

يختم به الرجل طعامه ، لم
أملك نفسي عن سؤاله عن
مذاق هذا القاوون .
فقلت له :

« لقد قدمت لتوى من
بلاد سيام حيث ذقت الله
قاوون أكلته ، وكل قاوون
أكلته منذ فارقت سيام
كان في فمي مسيخاً كريهاً
لا طعم ولا خير فيه » .
فقال جليسي الغريب

نهر للحياة

اعلم أنك لن تعدم في الناس
من هو أغنى منك وأجل وأعقل ،
ولكن لا تنس أن الفضائل
النادرة ، كالإحسان والتضحية
والشرف ونبل النفس تنبج لك
أن تكون من أحب الناس إلى
الناس ومن أشرفهم فيهم منزلة .

[أرشيولد رتلدج]

فإذا أكل على المائدة رجل
من أنحل من رأيت من
الرجال وأطولهم قامة ،
يكلل هامته شعر أبيض
أربد من لفح الشمس ،
وله وجنتان ناتئتان في وجه
شاحب اللون حليق
اللحية في جلده نمش .
فجأني من هذا الرجل
الإنجليزي الحائل اللون
شيء تشمئز له النفس ،

النظر : « رباه ! إني لأجد كل شيء في هذه الحياة ثقيلًا مسيخًا كريهاً لا طعم له ولا خير فيه » ثم انطلق يقول غير مبتسم : « إنه قاوون لذيذ . ولكن حدثني كيف رأيت بلاد سيام ؟ »

فأخبرته ، ثم شرع هو يتكلم ، فأى سيل متدفق فتحت على نفسي ! وإذا هذا الرجل الذى ظننته إنساناً صموتاً مؤثراً للعزلة ، يزعج طبقه ثم يسح الكلام سحاً ، ويسألني : أقرأت كتاب راشيل هامت « الرجل النحيل » ؟ أقرأت كتاب كرافن « رجال الفن » ؟ كان ظامئاً إلى أخبار لندن — أخبار مسارحها ومطاعمها وأنديتها .

ومضت ساعة فإذا هو يقول لى : « أسألك العفو عما لقيت من ثرثرتي ، ولكنك كنت أول رجل أبيض حادثته منذ سبعة أشهر » .

ولعل الدهشة كانت بادية جداً على وجهي ، فانطلق يفسر لى حقيقة الأمر فقال :

« بعد ٣٥ دقيقة سوف يقف هذا القطار — لا لأنها محطة لا بد من وقوفه عندها ، بل لأنني أريد أن أنزل حيث يقف . وسأجد هناك سيارة تنتظرني ، فأقطع بها عشرين ميلاً فيما يسمى طريقاً على سبيل المجاز ، حتى أبلغ مستنقعا في جوف الغابات ، ولى هناك منجم قصدير ومزرعة مطاط ،

ولى هناك أيضاً دار فيها ست عشرة حجرة ، وقد عشت فيها أربعين سنة — وحيداً إلا بعض الخدم ، وهم جميعاً من أهل الصين ، وكذلك سائر العمال » .

فقلت : « هذا فظيع فما أظن » . فقال : « لم يكن فظيلاً في أول الأمر أيام كنت في ميعة الشباب ، وكان كل شيء تقع عليه العين غريباً . وكنت أفر إلى سنغافورة كل شهر أو نحو من شهر . وعزمت مرة على العودة إلى الوطن ، ولكن لم أكد أصل جبل طارق حتى انقض على التهاب الرئة ، فأشار على طبيبان بأن لا أحاول ذلك مرة أخرى ، فإن دمي قد أصبح رقيقاً ، والمalaria قد أنشبت في أظفارها .

« وأمرني طبيب إنجليزي أن لا أتجاوز في الرحلة شمالاً مدينة هنج كنيج ، فرحلت إليها مرتين ، ولكني لم أجد فيها من أهل لندن إلا سواحاً وشباناً كانوا يعدونني رجلاً به لوثة أو مس من جنون . وربما كان لي ما يظنون ، فأنا أعلم أنني أكلم نفسي ، ولكن أي عجب في هذا ؟ فأنا رجل أفضى الليلة بعد الليلة وحيداً في تلك الدار الرحبية حتى أخاف على نفسي أن أجن ، فأقوم إلى كتاب أقرأه ، أو إلى شيء من سخافات الإذاعة أسمع . فإذا ضقت ذرعاً دعوت رئيس خدمي ، وهو إنسان جاهل ، وأظن

أكله حتى يوشك أيضاً أن يجن .
 « ماذا أريد أن أقول ؟ » هكذا قاطع نفسه ، ثم عاد يقول : « كانت آخر رحلة رحلتها إلى بلدة كوالالمبر . ولكن ما جدوى الرحلة ؟ إنى إذا أقمت حيث أنا ، فأنا واجد على كل حال غلامى أحادثه ، وهو منى بمنزلة الصديق . وهناك مناجمى أتعهدها ، ومزارعى أيضاً ، وحساب أموالى فى لندن ونيويورك . وربما جاء يوم فأستطيع أن أغرى أحد زبائنى حتى يأتى فيقضى معى أسبوعاً . وقد بدا لى ذات يوم منذ عهد بعيد أن أجعل أحدهم شريكاً لى إذا هو جاء فأقام معى ، ولكنه رفض شاكراً . وإنى لمحدثك بحديث ، فإذا شئت فاصحك منه ، فقد بدا لى مرة أن أستدعى فرقة من الفتيات الراقصات الإنجليزيات ، لا لشيء إلا ليقضين الأيام فى صحبى ، ولكنى كنت أعلم أنهن سوف يرفضن ما أطلبه . وأيضاً فأنا أكره أن أدفع مالا لناس أشتري به حديثهم معى . وإنه لتخطر لى خاطرة أخرى سخيفة : ذلك إنى أكره أن أموت وحيداً لا أجد من يشيعننى إلى القبر سوى عصابة من العمال يشيعوننى على مضض . وأنا أكره أن أموت وحيداً مثل كراحتى أن أعيش وحيداً » .

وانقضت فترة قصيرة فى صمت وأنا أجتهد أن أجد شيئاً أقوله له ، ثم سمعت

جلجلة القطار ونفخه للوقوف ، وكانت الشمس تتوهج على زجاج النوافذ حتى ما تستطيع أن تلمسه . وإذا رفيقى الإنجليزى ينحنى فجأة ويبتسم ابتسامة بشعة كشفت عن أسنانه الصفرة وهو يقول : « إنى لرجل محظوظ — محظوظ كل الحظ . وإذا سررك أن تعلم ، فأعلم أنه قد مضت عشر سنوات لم أبال قط كم زادت ثروتى على مليون جنيه ، فأنا أملك أربع مزارع للمطاط ، ومنجمين للقصدير ، ويبلغ دخلى فى اليوم أكثر من ألف ريال — ولكن ما الفائدة ! »

وبعد سكتة عاد رفيقى يقول : « أنا آسف » فقلت : « وفيم الأسف ! لقد تقعك هذا الحديث . ولكن هل تأذن لى أن أسألك سؤالاً واحداً ؟ » فأوماً برأسه أن نعم .

قلت : « تستطيع أن تصنع خيراً كثيراً بهذا المال ، وعسى أن تنال يذله سعادة وأصدقاء » .

فأجبنى بصوت مثقل بالملل : « لا أحب أن أشتري الأصدقاء . وربما سؤلت لى نفسى أحياناً أتى سوف أجد سعادة فى مد يد المعونة إلى الفقراء من ذوى الحاجات . وقد خطر ببالى مرة أن أبني مستشفى حيث أقيم للدراسة أمراض المناطق الحارة ، ولكنى أرجأت ذلك حتى أزداد سعة من المال

وسنة من الوقت . ولما عزمتم على هذا الأمر قدرت في نفسي أن أبر بوعدي يوم تجتمع لي عشرة آلاف جنيه . فلما وقع هذا المبلغ في حوزتي ، عقدت العزم على أن أجعله عشرين ألفاً ، ثم انطلقت أخزن هذا المال وأراكه حتى فات الأوان ، وأصبحت دفيناً تحت أوزار هذا البلاء اللعين .

قلت : « ما زلت في سعة من الوقت حتى تستنقذ نفسك من تحت أطباقه . وما أكثر الأساليب التي تستطيع أن تبذر بها هذا المال في الأرض الصالحة ، وتجنّي من ثمراته سعادة وسكينة . »

وقد كنت أعلم أن الأوان قد فات ، حتى قبل أن يوميء برأسه في بطء وملاحة ، فإن هذا الصديق لم يفقد قدرته على معايشرة الناس وحسب ، بل فقد أيضاً قدرته على التلذذ والاستمتاع . كان وحيداً ، وكتب عليه أن يظل وحيداً ما بقي .

ولما قمت من مكاني لأخرج ، برقت عيناه وقال : « لو رأيت المكان الذي أقيم فيه لسرك ما ترى . لم لا تأتي فتقضي معي يوماً أو بعض يوم ؟ »

قلت : « إني راحل إلى سنغافورة غداً » ، فأوماً الشيخ برأسه إيماءة من كان ينتظر هذا الجواب .

وبعد دقائق عدت إلى غرفتي ، ثم وقف

القطار ، ونظرت من خلل النافذة فرأيت سيارة نخمة يبرق لونها ، وفي المقعد الأول رجلان صينيان في ثياب موشاة . وقد وقف الشيخ عند رفرف السيارة كأنه ينتظر مني تحية الوداع . فأطلت من النافذة ولوحت له بيدي ، فرفع قبعته ورد على التحية ملوحاً بقبعته ، وظل يلوح بها حتى غاب القطار عن البصر .

وكانت إقامتي في سنغافورة أقصر من أن تتيح لي أن أعرف شيئاً كثيراً من أنبائه ، بيد أنني عرفت أن صديقي هذا أوشك أن يكون خبره أسطورة تروى . فلم تقع عليه عين أحد منذ سنوات طوال ، وليس عندهم من خبره إلا طرف غامض عن شيخ واسع الثراء محبول العقل ، يعيش في مكان بعيد في أعماق الغابة . ولما عدت إلى الوطن جعلت أسأل عنه المسافرين وأصحاب المصارف عسى أن أجد عندهم شيئاً من خبر هذا الصديق العجيب ، ولكن ذهب كل ذلك سدًى . وعسى أن يكون الساعة ثاوياً في لحده تحت ظلال شجرة مورقة ، أو لعله الآن جالس وحده في داره الرحبية يقرأ إحدى قصصنا السخيفة ، أو يراجع حساب أمواله في لندن ونيويورك وهي بلا ريب لا تزال تزداد ازدياداً حثيثاً ، « أكثر من ألف ريال في اليوم — ولكن ما الفائدة ؟ » .

أسرع الضباط في الخروج بكلاين من الغرفة ، ولكن سرعان ما أخذ الألماني يفيق من سباته ، فأعيد كلاين إلى الغرفة على جناح السرعة . فلما انقضى الاجتماع صاح أحد الضباط : « صار كتم الأسرار مستحيلاً بعد الاستعانة بهذا الضرب من التنويم . »

وفي السنوات الأخيرة تجددت العناية بالتنويم تجددًا عظيمًا . نعم إن الاستعانة بالتنويم في الطب لا تزال شيئاً لا يقبله كبار الأطباء اليوم ، ولكن الطبيب الذي يعالج أسنانك خليك أن يقترح عليك في المستقبل القريب ، بأن التنويم يجنبك الألم وهو يعالج فجوة في إحدى الأسنان . وإذا كنت رجلاً تريد أن تترك الدخان أو الخمر ، فقد يعينك على ذلك الإيحاء بتركها وأنت منوّم ، فيلازمك بعد اليقظة . وإذا أرادت زوجتك أن تخفف من بدانتها ، فقد يكون في وسع المنوّم أن يسلبها شهوتها للمواد النشوية . وقد عولج بالتنويم صغار كثير يعانون عللاً مختلفة ، مثل حوال العينين وحبلة اللسان . ويرى فريق كبير من الأطباء المولدين أن التنويم قد يعين على دفع آلام المخاض . أما المعرضون للأرق فقد أجدى عليهم التنويم حيث لم تجدد العقاقير .

يبدأ أن كل طبيب نفسي سألته عن التنويم بدأ جوابه محذراً فقال : « حذارِ

من أن تصف التنويم بأنه علاج ناجع لجميع الأمراض . ويندر أن يستعمل وحده في العلاج النفسي . وقد ينجح غاية النجاح في الحين بعد الحين ، ولكن إخفاقه أغلب . »

والتنويم لم يزل بعد قوة خفية مخوفة . والذين يمارسون التنويم على المسارح لم يترجوا عن دفع الدين ينومونهم إلى القيام بأعمال تجعلهم سخرية في أعين الناس . فلا يدهشك أن تجد الناس يستريون بالمنوّمين ولكن المنومين الذين من طراز هوارد كلاين ضرب جديد من محترفي التنويم . فقد توفر كلاين على دراسة موضوعه دراسة علمية ، وهو يرى صادقاً مخلصاً أن علماء النفس إذا ما أحسنوا الانتفاع بالتنويم ظفروا بوسيلة جديدة قوية تعينهم في عملهم . وقد عرض كلاين من أعماله ما يهر الناس ، ففي ٤ أكتوبر ١٩٤١ تناقلت الناس بالدهشة والإعجاب خبر الدليل الذي أقامه على أنه في الوسع تنويم الذين يستمعون إلى الراديو . وقد كان رأيه الذي لم يفتأ يردده أن الإعلانات التجارية التي تذاع في أمريكا ، شيء ضعيف متهافت إذا أريد بها حمل الناس على شراء البضاعة المعلن عنها . وهو يرى أن المنوّم البارع يستطيع أن يدفع المستمعين دفعاً إلى الانطلاق في الشوارع طالبين هذه البضاعة أو تلك . وقد اتفق

مع لمن أحد المخرجين ، على أن يسمح له أن يمتحن طريقته في جماعة تجمع عفواً من المتفرجين ، ووضعت هذه الطائفة في غرفة من زجاج ، وأخذ كلاين يذيع عليهم من غرفة أخرى ، وكان المذيع يرقبهم ، ثم يذيع على الناس من المحطة الرئيسية ما يراه من أثر إذاعة كلاين فيهم .

وقد قال لمن بعد ذلك : « كان منظر تلك الجماعة من الرجال والنساء ، وقد أخذوا يستسلمون لسنة التنويم من أثر صوت كلاين شيئاً ، لم أرَ أغرب منه في حياتي ولا أعجب . فقد كان في وسعه أن يضحكهم أو يبكهم ، وأن يخيل لهم ما يريد أن يتخلوه ، وكانوا يصدقون كل شيء يقوله . ولو سمحنا لهذا الرجل أن يذيع على الأمة ما أذاعه على هذه الجماعة ، لكان قادراً أن ينوم فريقاً كبيراً من الأمة . وقد حدث بعد ذلك أن عرضت شركة الإذاعة البريطانية منوماً إنجليزياً بأجهزة التلفزة ، فأسفرت التجربة عن نتائج عجيبة حملت الحكومة البريطانية على سن قانون يحرم الإذاعة على المنومين » .

يرى كلاين أن هناك ضربين من التنويم : التنويم « المؤلف » ، والتنويم « الخاص » . أما الأول فالناس عرضة له كل يوم من أيامهم : الإعلانات التي تذاع بالراديو ،

تردد على أسماعهم فكرة بعينها ترديداً رتيباً مملاً ، والأم التي تعيد على طفلها أغنية واحدة ، تظل تعيدها حتى يدركه الناس .

أما التنويم الخاص فسر تأثيره هو الهبوط بالمرء إلى سبات بين الوعي والغيوبة يطلقون عليها وصف « النوم المغنطيسي » الذي يحدثه المنوم بالجمع بين كلال البصر والإيحاء . وقد كان المنومون في الأزمنة القديمة يحدثون كلال البصر في الرجل المنوم بأن يأمره أن يحدق في عيني النوم . والحقيقة أن العينين ليست فهما قوة منومة . أما المنومون في العصر الحديث ، فيغلب أن يأمرهم المنوم أن يحدق في قطعة لامعة من النقد ، أو إلى نقطة بعينها في السقف . ثم يأمره أن يتنفس نفساً عميقاً منتظماً ، حتى ييسر على بدنه أن يسترخى .

ويظن بعض الأطباء أن التنويم المغنطيسي يبطل العقل الواعي ، فيتاح للعقل الباطن أن يتسلم الزمام . وقد ألف العقل الباطن أن يتلقى الأوامر من العقل الواعي ، حتى لثراه منقاداً من تلقاء نفسه لكل أمر يلقي عليه . ويبدو أن هذا التعليل لسر التنويم هو خير تعليل عرف .

والرجل الذي استغرق في سبات التنويم يستطيع أن يفتح عينيه ، وأن يتكلم

ويضحك ويمشى . أما المنوّم فلا يسيطر على أفكار المنوّم وحسب ، بل يهيمن على جهازه العصبي كله أيضاً . وقد يبلغ سمع الرجل المنوّم من الحدة والإرهاق مبلغاً يمكنه أن يسمع وقع دبوس على الأرض على مسافة مئة قدم .

وإذا قال المنوّم للمنوّم إنه لا يحس الماء ، كان في وسعه أن يحتمل جراحة كبيرة دون أن يشعر بها . والرجل المنوّم يستطيع أن يقبض أوردته وشرائينه . بحيث ، يحبس سيلان الدم من جرح في بدنه . وترى كلاين أحياناً يعرض هذه القدرة الغريبة ، فيجرح يد المنوّم جرحين صغيرين ، فيسيل الدم منهما ، ثم يأمره أن يمنع دم أحد الجرحين أن يسيل فيكف الدم السائل من أحد الجرحين لساعته ، ثم يأمره أن يدع الدم يسيل من هذا الجرح ، وأت يحبسه من الجرح الآخر ، فيفعل .

وقد أخذ الأطباء يستعينون بالتنويم المغنطيسي ليعينوا المرضى على أن يخضعوا لإرادتهم تلك العضلات التي لا سلطان للإرادة عليها . وثمة طبيب عيون مشهور طلب أن ينكح اسمه ، لأن الجمهور لا يزال يستريب في التنويم - ابتعان بكلاين في علاج الأطفال . قال : « وقد استطعنا منذ عهد قريب أن نعالج فتى في السابعة عشرة كان يعاني حوْلاً

شديداً . فلا يستطيع أن يقرأ إلا أكبر الحروف في لوحة امتحان البصر ، فنوّمه كلاين ، ثم ألقى في روعه أن اللوحة تدنو منه ، فاستطاع الفتى متأثراً بوهم دنوّها ، أن يقرأ سطورها سطوراً فسطراً حتى بلغ السطر الخامس . وأعجب ما في الأمر ، أنه احتفظ بهذه القدرة بعد أن أفاق من سبات التنويم » .

ويظن الطبيب أن التنويم أعان الفتى في أن يرخي عضلات مقلتيه ، وأن احتفاظه بمنافع التنويم يرجع إلى ظاهرة « الإيحاء الملزم » ، أي الذي يلزم المنوّم بعد أن يفيق من سباته . وكثيراً ما يعد كلاين إلى استعمال ضرب غير مؤذ من « الإيحاء الملزم » في الحفلات العامة ، فيقول للمنوّم : « ستلح عليك إذا ما أققت ، رغبة لا تقهر في أن تبيع الصحف ، فعليك أن تتأبط رزمة منها وأن تفرض على كل من الحاضرين أن يشتري صحيفة منها . وستخدم هذه الرغبة عندما أصبح بكلمة : صفراء » .

فإذا أفاق الرجل المنوّم ألفى نفسه لا يتذكر شيئاً من هذا الإيحاء ، ولكن ما هي إلا دقائق حتى ينتابه قلق ، ثم يقول لأحد أصدقائه : « إن في الصحف أخباراً خطيرة ، وينبغي لكل إنسان أن يطلع عليها » ، وإذا به يختطف رزمة صحف تركها

على يياض ، فكافح هذا الإيحاء ما استطاع ، ثم خط في آخر الأمر حروفاً لا تقرأ .

أما ما يقال عن عجز النوم في بعض الأحيان عن أن يردّ النوم إلى البقطة فلا صحة له . فالنوم يفيق من تلقاء نفسه بعد غفوة قصيرة ، ولو خرب النوم صريعاً . ويستعين الدكتور لوفين ، طبيب الأسنان ، بكلاين على تنويم المصابين الذين يكرهون الغاز المخدر أو يخافون الحقن . ويقول الدكتور لوفين : « ومن الناس من لا يتخير دمهم تخيراً طبعياً بعد حقنة مخدرة ، فيعطى شفاؤهم ، فإذا كان المصاب عرضة للتنويم ، كان التنويم خير مخدر » .

وقد قال لي أحد الأطباء النفسانيين إنه يستعين بالتنويم ولكنه يأبى أن يذيع ذلك قال : « فلو فعلت لتوافد الناس على يطلبون أن أوحى إليهم بالنوم بعد أن يفيقوا من التنويم ، كأن التنويم والإيحاء اللذان هما حبة أسيرين يأخذونها من أقرب صيدلية . وأنا أستطيع أن أوحى إليهم بالنوم ، ولكنني أفضل أن أعرف لم يعانون الأرق . فإن لم أفعل ، كان ذلك كمثل من يعالج ساقاً مصدوعة بحقنة من الكلوروفورم » .

كلاين على المسرح ، ويعدو بين المتفرجين وهو ينادى : « ملحق ، ملحق » فإذا صدر الأمر من كلاين كفّ الرجل ، وبدأ عليه الخضوع ، ثم يجلس .

وكل امرئ عرضة للتنويم ، ولكن بعض الناس يأبون دون وعي أن يسمحوا لأنفسهم أن ينساقوا في تياره ، والتعرض له يختلف بين ساعة وأخرى . وفي قدرة كلاين أن ينوّم ٧٠ في المئة من الناس الذين يتقدمون إليه . وأكثر الناس استعداداً للتنويم هم أكثرهم همماً . وهذا سرّ نجاح الزعماء الشعبيين الذين يفتنون الجماهير في أيام الأزمات القومية .

والقاعدة أنه يستحيل تنويم المرء برغم أنفه ، ولكن لهذه القاعدة شذوذ . فالرجل النائم يعصى أمر منومه إذا أراد أن يفعل شيئاً يناهى أخلاقه أو يعرضه للخطر . فلا يمكن مثلاً أن يعتدى على عرض فتاة منومة ، أو أن يرغم رجلاً على الوثب من نافذة . وقد رأيت الدليل على صحة هذا ، فقد أمرت فتاة منومة أن ترتكب فاحشة ، فإذا بها تفيق من سباتها وهي تحسّ في نفسها غضباً غامضاً . وأمر تاجر أن يوقع شيكاً

س مع العلم



مقطعات

من باب في مجلة كوليسير
يكتبه فرينج فوستر

السنوات الأولى من القرن العشرين
في بدأت السيارات تخرق الشوارع ،
وبلغ من حوادث اصطدامها بجهايز المشاة
وإزعاجها الجياد ، أن عمدت إحدى
الولايات الأمريكية إلى سن قانون يقضي
على كل سائق ينوي الخروج بسيارته أن
يحذر الناس قبل موعد خروجه بأسبوع
على الأقل ، وذلك بنشر إعلان في الصحف .

كشفت في مدينة باري الإيطالية طائفة
من الوثائق السرية لجماعة « أوفرا » وهي

الشرطة السرية التي أنشأها موسوليني في
أثناء حكمه الذي دام إحدى وعشرين سنة ،
شملت أربعاً وسبعين سيّدة أنفق عليهن
خمس ملايين ريال أو أكثر .

تدلّ الإحصاءات الأمريكية على أن
معدل الانتحار بين الزوج الأمريكيين لم
يزل منذ عشرات السنين ثلث معدله بين
جماعات البيض أو أقل .

يدل لون النجوم على درجة حرارتها ،
فالنجوم الحمراء مثلاً ، أقل حرارة من
النجوم الزرق والبيض التي تبلغ حرارتها
مبلغاً عالياً جداً .

كاد الانتفاع بالقوة النفّاثة في الصواريخ
يقتصر على دفع الطائرات وغيرها إلى أمام ،
ولكن ينتظر الانتفاع بها في الحدّ من
سرعة الطائرات والقطارات — أي أن
تكون بمنزلة القرامل . ويقدر الخبراء
أن القطار الذي يظلّ سائراً مسافة
١٥٠٠ قدم بعد استخدام القرامل الهوائية ،
يمكن وقفه عن الحركة تماماً في مسافة
لا تتجاوز ٣٧٥ قدماً — أي ربع المسافة
الأولى — إذا أضافوا إلى القرامل الهوائية
صواريخ مركبة في القاطرة ، فتنتقل إلى أمام ،
فتحدّ بانطلاقها من اندفاعه .

تمنح روسيا « وسام الأمومة » إلى النساء اللاتي ينجبن خمسة أطفال أو ستة ، وتمنح « وسام مجد الأمومة » إلى اللواتي ينجبن سبعة أطفال إلى تسعة ، « ووسام بطولة الأم » إلى اللواتي ينجبن عشرة أطفال أو أكثر .

تدل دراسة مثبات من الحوامل والوالدات على أن النساء الأمريكيات يزداد وزنهن على المعدل ٢٢ رطلاً في أثناء الحمل ، وينقص وزنهن ١٣.٥ رطل في بحر ساعة بعد وضع طفل يبلغ ٧.٥ رطل ، ثم ينقص وزنهن ٢.٥ رطل في الاثني عشر يوماً التالية ، ثم تلي ذلك فترة لا يكاد ينقص فيها وزنهن شيئاً يذكر . فإذا انتهين إلى ستة أسابيع بعد الوضع كان وزنهن لا يزال أثقل مما كان يوم بدء الحمل بنحو أربعة أرطال .

أجريت تجربة على جماعة كبيرة من الناس كان غرضها أن يتبين الباحث دقتهم في تقدير مسافة دقيقة من الزمن ، فظهر أن معدل تقديرهم جعل الدقيقة ٣٥ ثانية وحسب .

منذ زمن قريب أثبت حادث شروع في قتل ، أن التحليل المعمل يستطيع أن يهدي الشرطة إلى حقائق كثيرة عن طريق دليل تافه . فقد وجدوا قطعة خيط صغيرة في مكان الحادث ، فوضعت في جهاز من أجهزة القوة المركزية الطاردة ، فلما أنشأ يدور بسرعة ، تطاير من ألياف الخيط غبار دقيق ، فثبت من فحصه أن الخيط جيء به من مزرعة فيها أشجار صنوبر وبعض النباتات النادرة ، وبقرة جرسى ، وجواد مكثت ، وأرانب بيض وسود ، ودجاج أحمر الزيش . فلما ظفر رجال الشرطة السريّة بهذه الحقائق ، تبسّرت لهم معرفة مكان المزرعة ، فقبضوا على المجرم .

يؤثر دوار البحر في الجياد أليماً تأثيراً ، حتى تجد كثيراً من أعرق الجياد السابقات أصلاً قد ظلت بعد رحلة صاخبة في البحر ، لا تصلح لدخول مضمار السباق مدة ستة أشهر . فلكى يتجنبوا هذا الخطر ، استعملوا منذ عهد قريب طائرة لنقل ستة جياد من إرلندة إلى لوس أنجلوس في كاليفورنيا ، فكانت هذه الشحنة الجوية أول شحنة من نوعها عبّرت المحيط الأطلسي .



سجائين ينطق بلسان سجائين



ت . ا . مرفى *

عَلم الولاية يخفق على رأس
السارية القائمة فوق برج
السجن الأغر المشيد بالصخر ،
فدلّ على أن حاكم الولاية قد حضر .
وقد جروا على رفع العلم على السجن
مرة كل شهر حين يقبل أعضاء
مجلس العفو لسماع أقوال المساجين
الذين يلتمسون إطلاق سراحهم .

كانوا متجهمين لا يتسمون . فقد ظلّ
بعضهم ينتظر خمس سنين أو عشر سنين
أو أكثر ، حتى تتاح لهم الفرصة ليقصّوا
قصتهم .

وما كان يدور بينهم سوى التز من
الحديث ، فكل رجل منهم أشبه ما يكون
بجزيرة منعزلة ، وهو يراجع في ذهنه ما ينوي
أن يقوله بين يدي الحاكم .

وفتح أحد الجراس باب القفص ونادى :
« شارلى جريجورى » .

فحدث حركة خفيفة في إحدى زوايا

ففي مثل هذه الأيام يُنحى على السجن جو
من الترقب يكاد المرء يلمسه بيديه ، ويشيع
الابتسام على وجوه الحراس ، فيفسر سائر
المساجين ذلك بأن بعضهم على الأقل سوف
ينال نعمة الحرية .

ولكنّ المساجين الذين جلسوا في
القفص الحديدى خارج حجرة المجلس ،

ت . ا . مرفى ، كاتب تنبهر مقالاته في أكبر
المجلات ، وقد ظل خمس سنوات موظفاً في مجلس
العفو في ولاية رود أيلند ، وشهد الحادث الذى
يصفه في هذا المقال . أما اسم السجين فهو مخلق .

حفظ زملاؤه القدماء خطبته عن ظهر قلب ، وأما شارلى فصار يعدّل في الخطبة على مرّ الزمن — يسهب هنا في أحد معانيها ، ويقتضب هناك ، ولكنّ ، جوهر الخطبة ظلّ هو هو لم يتغيّر .

— « يا صاحب السعادة ، سادتي : أنا أعلم أنكم قد ألّقم هذا المشهد ، مشهد سجين يمثل بين أيديكم ، ليقم الدليل على براءته . ولو كنت أنشد أن يطلق سراحى أنا ، لما أشرت أية إشارة إلى براءتى من الجريمة التى أدنت بها منذ عشرين سنة خلت ، ولكنى أيتها السادة ، لا أنشد حريقى وحسب ، بل أريد أيضاً أن أثبت أننى كنت ضحية ظروف اصطلحت علىّ » .

كان ذلك مستهلّ الخطبة ، وقد حاول بعض أصدقائه أن يقنعه بأن يستعمل كلمات هينة بدلا من الكلمات الصعبة التى جهد فى تصيّد ها من قاموس الجيب ، وكانوا يقولون له ، إن هذه الألفاظ لاتقع فى آذان أعضاء المجلس موقع الكلام المألوف .

ولكن شارلى كان عنيداً يحرص على استعمالها كمثل حرصه على أن يسترّد حرّيته . دخل شارلى غرفة المجلس وهو يتعثر ، وكان الحاكم جالسا وراء منضدة كبيرة ، وعن يمينه وشماله أعضاء المجلس الأربعة ، وكلّهم كهله وقور .

القفص ، وتقدّم رجل ضئيل الجسم ، أشيب الشعر . كان أغبر الوجه ، وكان شاخص البصر كأنه رجل منوّم . وهمس أحدهم فى أذنه : « وفّقك الله ياشارلى » ولكن الشيخ الضئيل الجسم لم يسمع الهمس . وتعثر شارلى بقرب الباب ، فأمسك الحارس بذراعه مترقّقا به ، وقال : « هوّن عليك ياشارلى ، ولا تنس أنك قد انتظرت زمناً طويلا حتى تسنح لك هذه الفرصة » . وقد كان زمناً طويلا حقّا : ٢٠ سنة ، عشرون سنة لم ينقطع خلالها ، لا ليلا ولا نهاراً ، عن ترديد ما اعتزم أن يقوله ، وقد سخر منه سائر المساجين فى أول الأمر ، فكانوا يقولون هازئين : « وفيّ العجلة ياشارلى ؟ » أو يقولون : « لا يزال أمامك خمس عشرة سنة تتمرن فيها على ماتقول » . إلا أنهم أمسكوا عن السخر به منذ سنين ، فقد غلب عليهم الرثاء لحاله ، وكان الطارئون على السجن من المساجين يحملقون فى هذا الرجل الضئيل وقد اتّحى جانبا ، ووقف كأنه يلقي خطبة ، فيسألون : « أخالطت عقله لوثة من جنون ؟ » وإذا واحد من صحبه القدماء يقول : « لا ، وإنما هذا هو شأن شارلى ، فهو يتدرّب على ما ينوى أن يقوله حين يمثل أمام مجلس العفو » .

وقف شارلى وقفة الحائر ، والحارس يشير إلى كرسى يجلس عليه . وقرأ الحاكم من أوراق القضية المسجلة : « شارلز جريجورى ، حكم عليه بالسجن المؤبد لاقتراه جريمة القتل » ثم ابتسم للسجين وقال . « ولك الآن أن تعرض على المجلس لم تعتقد أنه ينبغي أن يعفو عنك » .

فبلل شارلى شفثيه الجافتين بلسانه وبدأ الكلام بصوت خافت مجهد : « يا صاحب السعادة ، سادتى : أنا أعلم أنكم ألقتم — » وأخذت الألفاظ تنهات بين شفثيه وتزداد خفوتاً ، حتى انحبس صوته فصارت شفثاه تتحركان ولا كلام .

فانبرى الحارس يلاطفه ويخفف عنه وقال : « مهلا يشارلى ، فهولاء السادة يريدون أن يبذلوا لك المعونة ، فابدأ حديثك مرة أخرى » .

فتحركت الشفتان ثانية ، ولكنهما لم تنطقا بأية كلمة .

فتطلع عضوان من أعضاء المجلس من خلال النافذة ليخفيا حيرتهما ورثاءهما لحاله . وتكلم الحاكم فقال : « حسبك يشارلى أن تروى قصتك » .

فعاد شارلى يتكلم كالآلة ، وكان كلامه ضعيفاً خافاً : « يا صاحب السعادة ، سادتى : أنا أعلم أنكم — » ثم جعل يتلعثم مرة

أخرى ، وجلس كالأبكم لا يحير كلاماً . فقد انتظر عشرين سنة طويلة حتى تتاح له فرصة ليلقى هذه الخطبة ، وها هو ذا الآن عاجز عن إلقائها .

فقلب الحاكم بعض الأوراق عسى أن يسترد السجين رباطة جأشه ، ثم قال للحارس : « خير لك أن تأتينا بمن يليه ، فسنحاكه فيما بعد » .

فجلس شارلى كأنه قد نُوم تنويماً ، ودخل الحارس يصحبه السجين التالى ، وهو شاب طويل أشقر .

وقال الحاكم لجريجورى : « سوف أتيح لك فرصة واحدة أخرى للكلام ، فبين أيدينا رجال آخرون ينبغي أن نستمع إليهم » .

ونظر الشاب الأشقر إلى شارلى نظرة الدهش ، فتحركت شفثا شارلى ثانية ، ولكنه لم يحجره قولاً .

فقال السجين الشاب : « أستاذكم ياميدى » .

فنظر إليه الحاكم نظرة جافية وقال : « مهلا يافتى ، فسوف نستمع إليك » .

فقال الشاب : « ليس هذا ما أريد ياميدى ، ولكننى أكاد أعرف قصة شارلى ، كما يعرفها هو نفسه . وفى وسعنى أن أنطق بلسانه » .

فأثار قوله فضول الحاكم فسأله: «وكيف صرقتها؟»

فقال: «لم يزل يتدرب على إلقاءها منذ عشرين سنة، ويردها على أسماعنا».

فأوماً الحاكم برأسه وقال: «هاتها» ثم التفت إلى أعضاء المجلس وقال: «لعل هذا يخالف السنة المرعية، فإذا وافقتم سمعناها»، فوافقوا جميعاً، وشرع السجين الشاب يتحدث بطلاقة:

«يا صاحب السعادة، سادتي: أنا أعلم أنكم قد ألقتم هذا المشهد، مشهد سجين يمثل بين أيديكم لقيم الدليل على براءته...» ومضى في رواية القصة لم يتلعم في كلمة واحدة منها إلا عندما قال كلمة «اصطلحت»، فابتسم أعضاء المجلس وقال الحاكم: «لست ألومك إن تلعثت» فمضى الشاب في حديثه. فلما أوفى على النهاية، أخذت الحياة تدب في أوصال شارلي، فجعل يوميء برأسه إيماءً قوياً بين العبارة والعبارة، كأنه يؤكد ما يقوله صاحبه السجين الشاب. وما إن أوشك الشاب أن ينتهي من حديثه حتى قال شارلي: «هي ما يقول، هي ما يقول، هذه قصتي»، ثم طفق يبكي.

وساروا بشارلي إلى قفص المساجين، وسرى الخبر مسرى الكهرباء، وما هي إلا دقائق حتى عرف كل من في السجن أن

شارلي قد ضيّع الفرصة العظيمة التي أتاحت له. ثم طراً طاريء عجيب على جميع الرجال الذين ينتظرون فرصتهم ليرووا ما عندهم، ذلك بأن هذه النفوس الجافية الضالة المنحرفة عن جادة الخير، قد هبط عليها فجأة وميض من نور الصلاح. فإذا هؤلاء الرجال الذين سرقوا وقتلوا ونالته يد القضاء، يشعرون بطائف الخير يطوف بنفوسهم وهم ينظرون إلى شارلي الشيخ.

وقد مثلوا واحداً بعد واحد أمام مجلس العفو، فقال أحدهم: «أستأذنك ياسيدي في أن أقول لكم شيئاً عن شارلي جريجوري قبل أن أروى قصتي. فقد جاءني يوم بلغني خبر وفاة والدتي وترفق في تعزيتي، فأعاني في تلك المحنة على أن أحتمل المصاب...» وقال آخر: «لقد كان خير صديق لي في السجن، لا تفتقر له رغبة في أن يبذل معونته لي...» وقال ثالث: «أعطاني باقه زهر من حديقة السجن حتى أرسلها هدية إلى زوجتي...» وقال رابع: «كنت فتى يوم دخلت هذا السجن فأظلمت شارلي برعايته».

وقد ترددت هذه الأقوال وأمثالها على ألسنة المساجين، وقد عانى بعضهم جهداً عظيماً في التماس الكلمات للتعبير عما في أنفسهم، ولكنهم جميعاً حرصوا أشد الحرص

فلما فرغ آخرهم مما عنده ، أقفل الحاكم
حقيبته بسرعة والتفت إلى أعضاء المجلس
وقال : « أما في شأن هذا الرجل جريجوري
فإننا أمام مشكلة غير مألوفة . وأما أنا —
ثم توقف قليلاً وتنحنح وقال : « وأما أنا
فأرضى أن أجازف بإطلاق سراحه » .
فأوماً الأعضاء بالموافقة .

وما هي إلا دقائق حتى ذاع هذا الخبر في
حجر السجن الحديدية — لقد أدرك شارلي
الشيخ منية حياته . وإذا هذا العالم المنعزل ،
عالم السدود والقيود ، عالم العرق والمطهرات ،
عالم الحديد والأبرق والقنوط — يشهد لحظة
عابرة من السعادة .

على أن يستهلوا مرافعتهم في سبيل الحرية بكلمة
خير عن شارلي . « أحبُّ ياميدى أن يطلق
سراحى ، ولكن شارلي أحقُّ منى بذلك » .
كان هؤلاء الرجال مجرمين تجرَّح
شهادتهم في أية محكمة ولو حلفوا بأغلظ
الإيمان ، ولكنهم نطقوا اليوم عن إخلاص
فكان قولهم مقنعاً ، وقد دفعهم إلى ذلك
دافع من الإيثار وإنكار الذات فأسعدهم
ما صنعوا . كان هؤلاء الرجال الشهود
العدول على حسن أخلاق شارلي جريجوري ،
يتقدمون بشهادة لم تطلب منهم ، فيثنون على
هذا الرجل الشيخ الضئيل الذى جاهد
مرَّ الجهاد لينال حريته .



هيرة مفسر

لعلك سمعت قصة ذلك الشحاذ الذى استجدى مئق ريال ليشرب فنجاناً من
القهوة ، فلما سئل عن المبلغ الذى طلبه قال إنه يحتاج أن يدخل المطعم في بزته
الرثة ، فلا بد له من بزة كاملة أنيقة جديدة قبل أن يدخله . وإليك قصة أخرى .
دنا شحاذ من رجل عليه أمارات اليسر وطلب منه قرشين ليشتري بهما
فنجان قهوة ، فرد عليه الرجل بلهجة المعنف : « أهذا هو كل ما تصنع ؟
انظر إلى نفسك — تنام على المقاعد في الحدائق ، وتلبس الرث المهلهل من
الثياب ، وينال منك الجوع ، فلم لا تأخذ نفسك بالحزم وتعمل عملاً يجدى
عليك ؟ »

فرد الشحاذ مسخفاً قول صاحبه : « أعمل ؟ ولم العمل ؟ أأعمل لأعول
إنساناً مثلى لا خير فيه ؟
[لارفنج هوفان]

لم يصدق الناس أنهما طارا

فريد س . كلبي مختصرة من مجلة "هاربرز"

في الأيام التي كان الأخوان أورفيل وويلبور رايت يطيران بطائرتهما فوق مروج ولاية أوهيو كان في بلدة على مسيرة عشرة أميال مراسل صحفي شاب، سمع بأنهما طارا حقاً ولكنه لم يعبأ هو ولا سواه بما سمع ولا عني باستطلاع حقيقته . وكان اسم ذلك المراسل : فريد س . كلبي ، كاتب هذا المقال .

وصدرت صحيفة « ديتون جورنال » في صباح اليوم التالي ، وليس فيها كلمة ما عن الحادث الذي تم في ١٧ ديسمبر . ونشرت ست صحف أو سبع صحف أمريكية رواية غريبة عمّا تمّ ، ولكنّ جميع القراء تقريباً أنكروا ما قرأوا عن الطيران بآلة أثقل من الهواء . ألم يقل كبار العلماء ، وفي طليعتهم سيمون نيوكم العالم الفلكي الرياضي ، إن ذلك مستحيل ؟ ثم ألا تراهم قد أيدوا رأيهم بمنطق لا ينقض ! فلم يكن غريباً أن تجد رؤساء تحرير الصحف يابون ، بعد أن قرأوا رأى العلماء ، أن ينشروا أن الطيران قد تمّ ، وأنه تم على يد رجلين مجهولين ، كان شغلهم أن يصلحا الدراجات ، وليس لهما من العلم ما يصيبه طالب في جامعة ، لأنهما لم يطلبوا العلم في جامعة !

وفي شهر إبريل من سنة ١٩٠٤ جعل

اليوم السابع عشر من شهر ديسمبر في ١٩٠٣ حدث حدث تاريخي في بلدة كيتي هوك بولاية نورث كارولينا الأمريكية ، ذلك بأن الأخوين ويلبور وأورفيل رايت طارا بطائرة أثقل من الهواء ، فكانا أول من فعل ذلك في تاريخ البشر . ويوم عادا من نورث كارولينا إلى مسقط رأسهما في مدينة ديتون بولاية أوهيو لم يحتف بهما الناس ، بل إن جيرانهما ظنّوا أنه إذا كان الشابان قد طارا حقاً ، فما هي إلا مصادفة اصطلحت عليها الرياح القوية ، وأن ما تمّ لهما لن يتمّ مرة أخرى ، وكان أصدقاؤهما إذا التقوا بهما في شارع المدينة يتجنبان الإشارة إلى ماروي عن طيرانهما ، فلن تجد رجلاً به مسكة من أثقل يرضى أن يتحدث في رواية سخيفة كهذه الرواية .

الأخوان يتدرَّبان على الطيران في مرعى للبقر قريب من بيتهما في مدينة ديتون . وعلى أن خبر هذه التجارب كان أعظم أخبار العلم وأخطرها في مستهل هذا القرن ، فإنك لن تجد ذكراً له في الصحف ، حتى ولا في صحف المدينة التي أنجبت هذين الشابين . وما كان ذلك لأن الأخوين كانا يكتمان ما يصنعان . فكيف يستطيعان ، لو أرادا ، أن يكتما شيئاً يصنعانه في مرج على مرأى من عيون الناس ، فعلى أحد جانبي المرج طريق عام وخط الترام الذي يصل المدينة بالضواحي ، وعلى الجانب الآخر سكة حديدية . وقد تحدثت منذ عهد قريب مع دان كملر الصحفيّ البشوش الودود الذي كان محرراً لقسم أخبار المدينة في صحيفة « ديتون ديلي نيوز » في تلك الأيام ، فتذكر كملر ما كان وقال : « كان الناس الذين يمرّون بذلك الحقل في مركبات الترام يجيئون إلى مكتب الصحيفة ويسألون : أفي الصحيفة ذكر لطيران الأخوين ، وقد تكاثر عدد الزوّار حتى صرنا نعدّهم بلية علينا » . فسأله : « ولم لم تنشروا شيئاً في الصحيفة ؟ »

فقال : « لم نصدّق ما قيل ، ليس إلا » . ومن الأشياء التي جعلت طيران الأخوين شيئاً لا يسترعى الأنظار ، أنهما كانا يطيران

المرّة بعد المرّة على ارتفاع ١٠ أقدام أو ١٥ قدماً فوق سطح الأرض . وكانا يطيران في أول الأمر مسافات قصيرة في خطّ مستقيم ، كما فعلا في كيتي هولك سنة ١٩٠٣ ، وأنقلا معظم أيام سنتي ١٩٠٤ و ١٩٠٥ يتدرَّبان على إتقان توجيه الطائرة ، والطيران في دائرة ، وزيادة المسافة التي يقطعانها . فلما كان شهر أكتوبر من سنة ١٩٠٥ طار أورقيل ٢٠ ميلاً ، وبعد يومين طار أخوه ويلبور ٢٤ ميلاً ونصف ميل .

ومع ذلك لم تظهر معجزة الطيران باهتمام يذكر . وذات يوم ذكر تلاميذ مدرسة ريفية لمحرّر صحيفة « ديتون جورنال » الشيخ أنهم رأوا بعيونهم الأخوين يطيران حول المرعى مدة خمس دقائق . واتفق للمحرّر أن لقي أورقيل رايت في مركبة الترام في أصيل ذلك اليوم فسأله : أحقّ ما قاله التلاميذ ، فقال أورقيل إنهما كثيراً ما يطيران .

فوقع في روع المحرّر أن الرواية ليست بذات شأن مادام أورقيل نفسه لا يعدّ ما يفعله هو وأخوه شيئاً غير مألوف أو شيئاً ذا خطر . فطيرانهما حول المرج شيء يسأل تلاميذ المدرسة ، ولكنه لا يكاد يكون شيئاً يستحقّ بضعة أسطر في صحيفة . فختم المحرّر حديثه مع أورقيل فقال : « إذا صنعنا شيئاً

خارقاً فلا تتوان في نقل خبره إلينا .
وعلى أن مئات من الناس شاهدوا الأخوين
يطيران ، فإن أكثر الناس في طول البلاد
وعرضها ، ومنهم العلماء والمحررون ، أبوا أن
يصدقوا أن طائرة أثقل من الهواء استطاعت
حقاً أن ترتفع بقوتها عن سطح الأرض .
وكانت هناك جماعة أخرى من الناس ،
خليقة أن تعنى بالموضوع ، ولكن ما روى
عنه أزعجها أكثر مما أثار فضولها ، وكانت
تلك الجماعة جماعة وزارة الحرية .

فقد غلب الشعور الوطني على الأخوين ،
فأرادا أن يعرضا على حكومة أمتهم احتكاراً
لمخترعهما ، وكانا يظنان أن الطائرة تصلح
للاستكشاف زمن الحرب ، وقد تعزز ظنهما
هذا يوم أخذت حكومات الدول الأجنبية
تخطب ودّها ، ولا سيما الحكومة الفرنسية .
فكتبوا إلى وزير الحرية الأمريكية وعرضا
عليه أن يكون للحكومة الحق الأول في
الهيمنة على مخترعهما .

وأغلب الرأي أن رجال وزارة الحرية
عدّوا هذه الرسالة شيئاً ينبغي أن يحفظ
في « درج النخبولين » . وتلقى الأخوان
رسالة عليها توقيع جنرال في هيئة أركان
الحرب ورد فيها : « إن مجلس المهمات يرى
أن يرفض تخصيص مال لتجربة أجهزة
الطيران النيكانيكي » . والحق يقال إن

الأخوين لم يطلبوا ولا لحماً إلى ضرورة
تخصيص مال لتجاربهما . ثم تلقوا رسالة
ثانية في أواخر سنة ١٩٠٥ من مجلس
المهمات جاء فيها : إن المجلس يأبى أن يصنع
شيئاً « حتى تصنع آلة يثبت فعلاً أنها قادرة
أن تطير طيراناً أقيقاً وهي تحمل رجلاً » .
(كان الأخوان لا يزالان يطيران في طائرة
هذه صفتها منذ شهر ديسمبر ١٩٠٣) .

وقرأ رجل من أسرة كابوت كلمة مؤداها
أن الأخوين يفاوضان فرنسا في استعمال
« السفينة الهوائية » الغربية التي صنعها ،
فكتب إليهما يسألها لم لا يعرضا
لمخترعهما على حكومة أمتهم ، فردّا بأنهما
فعلاً ذلك غير مرة . واطلع السناور هنري
كابوت لودج على هذه الرسائل ، فأرسلها
إلى وزير الحرية ، فأحاطها على مجلس
المهمات — فلم يفعل شيئاً .

وفي سنة ١٩٠٧ أرسل أحدهم إلى
الرئيس ثيودور روزفلت مقالة عن الأخوين ،
فكتب عليها الرئيس بخطه « يبحث » ،
وأحاطها على وزير الحرية المستر تافت ،
فكتب تافت عليها « يبحث » وأحاطها على
مجلس المهمات . وكان بعض أعضاء المجلس
قد تغيروا منذ سنة ١٩٠٥ ، ولكن المجلس
ظل يساوره الريب في هذا الأمر . وبعد بحث
فاتر كتب المجلس إلى الأخوين يقول إن

الحكومة يقظة ولا تؤخذ بهذه الألاعيب . وبعد أن انقضت أربع سنوات أونها على الطيران الأول في كيتي هوك ، أخذت وزارة الحرية تغير موقفها ، ولا سيما بعد أن توالت الأنباء من ملحقها العسكريين بأن الحكومات الأوربية مهتمة بالطائرة ، فعقد اتفاق على أن تشتري الحكومة طائرة من طائرات رايت بمبلغ ٢٥ ألف ريال إذا ثبت أنها تستطيع أن تحمل رجلاً عدا قائدها وأن تطير بهما مدة ساعة ، وأن تكون سرعتها ٤٠ ميلاً في الساعة ، وأن تحمل من الوقود ما يكفي للطيران مسافة ١٢٥ ميلاً . وتم الاتفاق على إجراء التجربة في سبتمبر سنة ١٩٠٨

كان الأخوان في تجاربهما الأولى يركبان طائرتيهما منبطحين على بطنهما . وكان الانبطاح على هذا النحو ، ورفع الرأس حتى يستطيع المنبطح أن يرى ما أمامه ، والميل بالجسم من جانب إلى جانب حتى تظل الطائرة محتفظة بتوازنها ، كفيلاً بأن يؤود أقوى الناس .

فأراد الأخوان أن يجربا جهازاً جديداً لتوجيه الطائرة ، فعادا إلى مسرح تجربتهما الأولى في كيتي هوك . وذات يوم في مايو ١٩٠٨ رؤيت طائرة رايت ماضية في الجو ، وقد رآها مراسل صحفي اتفق وجوده

هناك ، وكان اسمه سالى . فأبرق إلى طائفة من كبريات الصحف يسأل من منها يريد قصة ما رأى ، فأرسل إليه محرر الأنباء في صحيفة « كليفلاند ليدر » برقية غربية ، فإنه لم يكتف بقوله إن الموضوع لا يهمه بل أضاف كلمة أعرب فيها عن غضبه أن يعرض عليه أحد من الناس عرضاً سخيفاً كهذا . وعد محرر صحيفة « نيويورك هيرالد » برقية المراسل شيئاً أدنى إلى الجنون ، ولكن صاحب الصحيفة ، جيمس جوردن بنيت ، كان مهتماً بشئون الطيران ، فأمر باستقصاء هذه الرواية الغربية . فبعثوا بأربع مراسلى الصحيفة ، يرون نيوتن ، إلى كيتي هوك . فإذا كان الأخوان من المخادعين ، فليس ثمة قلم ألدع من قلم نيوتن في فضح خداعهما ، وغامرت الهيرالد فنشرت رسالة سالى الأولى ، فلم يكذب محررو الصحف الأخرى يرون ما فعلته الهيرالد ، حتى قضوا بأن الأوان قد آن للوقوف على حقيقة قصة الأخوين . وسرعان ما انضم إلى يرون نيوتن في كيتي هوك ، جماعة من المراسلين والمصورين .

فلما رأى الصحفيون صحراء كيتي هوك المقفرة ، ظنوا أن الأخوين يؤثران البعد عن عيون الناس . فعزموا أن يلوذوا هم أيضاً بالكتمان ، فكانوا يمشون بطعامهم

وشرابهم كل يوم، ويختبثون في غابات الصنوبر على مقربة من قاعدة الأخوين، ثم يستطلعون بالمناظر المقرّبة ما يصنعان . فذهلوا عن أنفسهم ساعة رأوا رجلين من البشر يطيران، بل رأوا في يوم ١٤ مايو ما لم تقع عليه عين بشر : طيران طائرة فيها رجلان .

وينبغي لنا أن نتذكر أن جمهور الناس كان لا يزال منكراً أن الطيران مستطاع ، مع أن الأخوين أقاما الدليل على إمكانه منذ أربع سنوات في هذه البقعة نفسها — كيتي هوك . وأخيراً ظفر خبر الطيران بالعناوين الضخمة في صدور الصحف معلنة ما صنعه الأخوان . وكتب يرون نيوتن في صحيفة الهيرالد : « ليس ثمة أدنى ريب في ما صنعه هذان الرجلان في آلتهم العجيبة ». ومع ذلك فلم تكن هذه المقالات كافية لإقناع كل إنسان ، وظلّت صحف كثيرة ممتنعة عن نشر الخبر . فلما أرسل نيوتن مقالا إلى إحدى المجلات يصف فيه ما رآه بعينه في كيتي هوك ، أعيد إليه المقال وقد كتب المحرّر عليه : « قرأنا مقالكم باهتمام ولكننا لا نستطيع أن نسلّكه في صف القصص المتخيّل ولا الحقيقة الواقعة » .

ولم يكفّ الناس عن الاسترابة فيما صنعه الأخوان حتى كانت التجربة العامة التي تمت في سبتمبر ١٩٠٨ ، فيومئذ اتفق محرّرو

الصحف ورجال العلم ، على أن الطيران بآلة أصبح حقيقة واقعة . ولكن الريب ظلّ يساور النفوس إلى اللحظة التي بدأ فيها الطيران . وقد قال أورفيل إنه أحسّ كأنّ الناس المحتشدين هناك ، وفيهم ضباط الجيش الذين تولوا الإشراف على التجربة ، لم يتوقعوا أن يروا الطائرة تطير .

وإذا ذكرت أن هذه التجربة كانت التجربة العامة الأولى لإحدى معجزات القرن العشرين، كان الذين احتشدوا لبروها جمهوراً صغيراً . ويقول ابن الرئيس ثودور روزفلت إن أباه طلب منه أن يقدر عدد الناس فكان تقديره أنهم ألف أو أقلّ .

ويقول الفتى روزفلت : « لما ارتفعت الطائرة عن الأرض ندّت عن القوم زفرة استغراب ، لم يكن مردّها إلى أن الطيران كان عجباً من العجب وحسب ، بل لأنّ الناس رأوا شيئاً لم يتوقعوه أيضاً . ولن أنسى ما كان لزفرة الجمهور من أثر في نفسي ، فقد كانت زفرة دهشة تامة » .

فلما حط أورفيل على الأرض بعد طيرانه، دُهِش هو أيضاً . فقد عدا إليه ثلاثة من الصحفيين أو أربعة ، والدمع يترقرق في عيونهم وينسكب على خدودهم ، فقد غلبتهم روعة رؤية شيء كان يعدّ مستحيلاً .

حذار ! فقد تجد في هذا المقال ما ينقض آراءك العزيزة عليك .

لماذا يستعصى عليك النوم ؟

لورنس لاور

مختصرة من "زس وبكس مجازين"

النوم العميق . وهم . فقد دلت التجارب على أن الحركة تعين على النوم أكثر مما تعوقه . ويقول كلايتان : « إذا أنت لم تتقلب بضع مرات في أثناء الليل ، فإنك تستيقظ في الصباح متصبلاً كأنك لوح من الخشب » .

٣ — إنك خليك أن تنام نوماً أحسن وأن يزداد مقدار ما تعمل ، إذا قسمت نوم ليالك قسمين . وثمة كثير من الناس ، ولا سيما طلاب الجامعات ، ينامون من العاشرة مساءً إلى الثانية صباحاً ، ثم يذاكرون ثلاث ساعات ، ويعودون إلى النوم من الخامسة إلى الثامنة . بيد أن كلايتان تبين أن الذين تعودوا النوم في الليل ، تهبط قدرتهم على العمل إلى أدنى حدٍ بين منتصف الليل والفجر ، فإذا جعلوا نومهم على فترتين كان ما يعملونه أقل منه لو ناموا الليل كله واستيقظوا في الصباح الباكر .

٤ — ينبغي أن تعوّض نفسك ما تضعه

الأستاذ ناثانيل أعرف بشئون النوم لعل من كل إنسان سواء . وهو يرى أن أكثر الآراء الشائعة عن النوم ، باطل لاحق فيه . وقد دأب على دراسة أسرار النوم منذ خمسة وعشرين عاماً في « معمل أبحاث النوم » بجامعة شيكاغو ، فقام التغير الذي يطرأ على النيفض والتنفس ، والحفقات الكهربائية في المخ ، وحركات البدن ، في ألوف من طلاب الجامعة قاموا مقام الأرانب الهندية في هذه التجارب على النوم . وإليك طائفة من أكثر هذه الأوهام شيوعاً :

١ — ينبغي أن تنام ثمانى ساعات كل ليلة . باطل . فقد دلت التجارب المستفيضة على أنه لا يتساوى رجلان في ما يحتاجان إليه من النوم ، فقد يحتاج أحدهما إلى النوم تسع ساعات ، وقد يكون حسب الآخر أن ينام خمس ساعات .

٢ — القلب الكثير في الفراش يعوق

من ساعات النوم . تلك خرافة أخرى .
 فقد دلت تجارب كلايتان على أن المرء إذا
 ظل مستيقظاً أربعة أيام أو خمسة أيام ثم
 نام ، فإنه لا ينام قط أكثر من عشر
 ساعات إلى إحدى عشرة ساعة ، فتكون
 حسبه لكي يستعويض بها عن ساعات النوم
 الثلاثين أو الأربعين التي فاتته .

٥ — لا تم وأنت راقد على جنبك
 الأيسر . فهذه نصيحة تسديها الأمهات إلى
 أبائهن ، وفي ظنهن أن النوم على الجانب
 الأيسر يضر بالقلب . هذا لغو . وما دمت
 تغير وضعك في الفراش عشر مرات
 على الأقل في أثناء الليل ، فسواء نومك
 على هذا الجانب أو ذاك ساعة يغلبك النعاس .

٦ — لا تأكل ولا تشرب قبل أن تأوى
 إلى فراشك . هذا الوهم أعمق الأوهام
 رسوخاً ، ولكن التجارب التي أجريت في
 « معمل أبحاث النوم » على ناسٍ أكلوا
 ألواناً من الطعام كالشطائر أو اللبن البارد
 أو الساخن ، أثبتت أنها لا تؤثر أثراً ما في
 النوم . أما القهوة فكثيرون من الناس
 يشربونها وينامون بسلام ، ولكنها تنبه
 غيرهم فتؤرقهم . وثمة طائفة ثالثة يظنون
 القهوة منهية لطول ما تردد هذا القول
 على أسماعهم ، فيتأثر نومهم بهذا الظن .
 وأكثر الناس يروض نفسه على دورة

رتيبة منتظمة من النوم واليقظة ، وخير
 ميزان لها هو حرارة الجسم التي تكون
 منخفضة في الصباح ساعة نستيقظ ، ثم ترتفع
 إذا ما بدأنا تفكر ونسعى . فإذا بدأ التعب
 يدب في عضلاتنا ، تأخذ الحرارة في الانخفاض ،
 فإذا دنا موعد النوم عادت إلى الدرجة
 المنخفضة التي بدأنا بها يومنا .

فكيف تؤثر هذه الدورة في نومنا كل
 ليلة ؟ تأمل في هاتين الحالتين المألوفتين :
 تعزم في أيام إجازتك أن تنام إلى
 العاشرة من صباح كل يوم ، ومع ذلك
 تظل تفيق من نومك في السابعة كل صباح
 كما كنت تفعل أيام العمل ، فقد رسخت
 جذور هذه الدورة في حياتك حتى تستيقظ
 وأنت في غير حاجة إلى اليقظة .

أو قد تشاهد فلماً يمثل جريمة قتل ،
 فتعود إلى بيتك مهتاجاً متوتر الأعصاب ،
 فترتفع حرارتك بدلاً من أن تنخفض
 كعادتها في هذه الساعة من الليل ، فإذا بك
 تقضى ساعات وأنت تتقلب مؤرقاً في فراشك
 وقد تؤثر هذه الدورة في الصلة بين
 الزوج وزوجته . وإليك قصة زوجين درس
 كلايتان حالتها . فقد كان حتماً على الزوج
 أن ينهض من فراشه مبكراً كل صباح ،
 أما زوجته فكانت تؤثر أن تبقى في فراشها
 ساعة أخرى أو ساعتين . فأفضى ذلك إلى

وهو يقترح على ضوء ما انتهى إليه من تجاربه خلال ربع قرن ما يأتي :

١ — لا تغير ساعة نومك ، فإن أكثر الناس ينالون نوماً أطيب إذا أوا إلى الفراش في ساعة معينة كل ليلة .

٢ — حاول أن تسترخي قبل موعد الرقاد ، فإن أكثر النوم المضطرب يعود إلى إجهاد العقل أو العاطفة .

٣ — نم وحدك . إن كلايتان يدرك أن كبار الذين يستشارون في شئون الزواج يشيرون بأن السرير الواحد الذي يضم الزوجين هو عماد الزواج الموفق ، ولكن التجارب المستفيضة تدل على أن نومك وحدك خير وأولى .

٤ — إذا كنت تنام نوماً مضطرباً حاول أن تأوي إلى فراشك قبل الموعد الذي ألفتَه بساعة ، فقد دلت تجارب كلايتان على أن التبكير إلى الفراش يطيل النوم ويجعله أنفع ، وأن الذين يتأخرون عن موعد نومهم المألوف يسوء نومهم بوجه عام .

٥ — اختبر نفسك لترى أي تحظى بقسط وافٍ من النوم ؟ فإذا كنت تستيقظ قبل أن يدق منبهك ، فقد أصبت حصتك الوافية من النوم ، ولكن إذا أحسست بتعب يلزمك ساعة يدق المنبه ، فقدم ميعاد نومك في الليلة التالية .

اختلاف دورة أحدهما عن دورة صاحبه ، حتى إذا عاد الزوج متعباً في المساء ، ألقى زوجته زاحرة النشاط تريد أن تنزه أو تسهر ، فإذا أصبح الصبح وأفاق الزوج مبكراً وجدها متعبة يُعيها أن تبادله الحديث . فمتى اختلفت الدورتان هذا الاختلاف ، كانت العاقبة شجاراً وتجاراً ربما قوّضا أركان الزواج . وقد قال أحد الباحثين في «معمل أبحاث النوم» : « قد يكون مراد الطلاق إلى اختلاف الحرارة أكثر منه إلى اختلاف المزاج » .

والرسائل تنال على كلايتان من ضحايا الأرق يسألونه فيها عن علاج شافٍ مضمون لهم جميعاً ، فيرد : « هذا محال ، فكل امرئ علاج قد يفيد ولا يفيد سواه .

« فإذا كانت الرياضة تعينك على دفع الأرق ، فاعمد إلى الرياضة . وإذا كانت الموسيقى تعينك على ذلك ، فاستعن بها . وإذا كان الحمام الفاتر يساعدك على أن تسترخي ، فاستحم . وإذا كان ترديد شيء واحد على لسانك أيّاً كان ذلك الشيء ينيلك ما تريد ، فافعل ، سواء كان ذلك الشيء أسماء العواصم الكبرى ، أو تلاوة شيء من الشعر أو من الكتب المقدسة .

« ولكن ، حذار من العقاقير المنومة ، فإنها خطر داهم ، ولا تزيل أسباب الأرق » هكذا يقول كلايتان .

فرنسا في أزمة

وليم س. بوليت

مدير الولايات المتحدة في فرنسا ١٩٣٦ - ١٩٤١

مختصرة من مجلة "لايف"

فكيف صارت فرنسا إلى هذا؟ أين الهمّة التي شيدت المعابد وقصور اللوفر وفرساي، بل باريس نفسها؟ لقد استنفدت الحرب العالمية الأولى كثيراً منها، فقد خسرت فرنسا لكي تنال الظفر في تلك الحرب ١٦١٠٠٠ ر. ٦ من شعب تعداده أربعون مليوناً، أما خسارة الإمبراطورية البريطانية كلها فقد بلغت ٣٠٠٠ ر. ١٩٠٠، وأما خسارة أمريكا، فكانت ٣٥٠٠ ر. ٣٥٠٠.

أما الحرب العالمية الثانية فقد استنفدت هم الفرنسيين استنفاداً أفظع. فقد عمد هتلر في سنة ١٩٤٠، بعد أن اكتسح الجيش الفرنسي، إلى خطة منظمة للهبوط بفرنسا إلى مستوى دولة فقيرة ضعيفة لا يرجي لها أبداً أن تقاوم إرادة ألمانيا. فقوض الألمان بقلة التغذية المنظمة صحة الفرنسيين وقوتهم، رجالاً ونساء وأطفالاً، وقد دام ذلك أربع سنوات. وأخذ الألمان كل شيء يريدونه بما يملكه الفرنسيون أو يستطيعون أن ينتجوه — الأثاث، والثياب، وأدوات المطابخ ومعدات الزراعة، والماشية، بل للواد

فرنسا التي شهدت انتصارات رائعة إلى كثيرة، ومُنيت بهزائم فادحة، قد باتت اليوم مرة أخرى ميداناً لصراع مرير يربط بمصيره استقلالها وحرّياتها وإيمانها القديم. نعم إن المدافع لم تشرع في قذف نيرانها بعد، ولكنّ قوة ستالين الدولية، قد أخذت تحتشد كلها، خفية وبلا هوادة، لتسحق الديمقراطية في فرنسا، ولتقيم حكومة تكون صنّعة من صنائع الدكتاتور السوفيتي وتخضع لأمره.

وتدور معركة فرنسا هذه في أرض نهكتها الحرب. فالفرنسيون قد أدركهم ضيق فظيع بعد سبع سنوات عانوا فيها الحرب والنهب والفاقة يوماً بعد يوم. ودم الحياة الذي كان يجري غزيراً في جسم باريس، أصبح بطيء الدوران. أما النساء فيقفن ساعات ينتظرن دورهن للظفر برغيف، واللحم لم يزل عزيزاً للنال منذ أشهر، إلا في السوق السوداء حيث يباع بأسعار لا يطيقها إلا أغنياء، يبدأ نك لا تجد شغباً في باريس، ويقول الناس: «إن دوام هذه الحال من المحال» ولكنها تدوم.

الطبية ولوازم طب الأسنان والصابون .
 فلما نزلت جيوش الحلفاء في فرنسا نزلت
 أرضاً أطفالها هزال ضعاف ، ورجالها
 ونساؤها مصابون بالسل ، وكلهم جائع رث
 الثياب يعسر عليه أن يستحم . وكان الجندي
 من جيوش الحلفاء لا يدرى حين يلقى فتاة
 فرنسية لم تستحم ، أن الصابون الذي تحتاج
 إليه قد نقل إلى ألمانيا ، ولا كان يدرى حين
 يرى فتاة تستجدي الحلوى أنها إنما تفعل لأنها
 لم تزل جائعة منذ أربع سنوات . فيوم فرغ
 الألمان من فرنسا كانت بلدًا لا يملأ العين .
 دخل الجنرال دييجول فرنسا التي نهكتها
 الحرب ، فحيا الشعب تحية المنقذ — منقذ
 الماضي من الهلاك ، ومنقذ رجاء المستقبل .
 وأولاه الفرنسيون ثقتهم في توحيد الأمة
 حتى تنهض بمهمة التعمير الجسيمة ، وكان
 هو أيضاً رجلاً ملؤه الثقة واليقين . وكان
 يعلم أن الشيوعيين يشعرون بأنهم يستطيعون
 أن يقضوا عليه ، ولكنه كان يظن أنه أقوى
 منهم . وقد كان أقوى منهم في مبدأ الأمر .
 وقد فعل الحزب الشيوعي الفرنسي ،
 ما ألفت أن تفعله الأحزاب الشيوعية في
 سائر الأمم . فتلقى الأوامر من موسكو ،
 وعدل خطته حتى تلائم مقتضيات السياسة
 السوفيتية الخارجية . فيوم سلمت الحكومة
 الفرنسية لهتلر ، وكان يومئذ حليف ستالين ،

أهان الشيوعيون دييجول ونددوا ببريطانيا
 وأمريكا وكل من قاوم النازيين من رجال
 وأمم . ولكن هتلر هاجم روسيا في يونيو
 ١٩٤١ ، فيومئذ جعل الشيوعيون يثنون
 على دييجول ، ويحيون « الديمقراطية
 العظيمة النبيلة » ، أي بريطانيا وأمريكا اللتين
 وسموهما من قبل بوصف « الدول الاستعمارية
 التي تسيطر عليها شركات لا ترحم » .
 بدأت حركة المقاومة الفرنسية في ١٨
 يونيو ١٩٤٠ يوم أذاع دييجول من لندن
 أن فرنسا قد خسرت معركة ولكنها لم
 تخسر الحرب ، وأهاب بجميع الوطنيين
 الفرنسيين أن يقاوموا النازيين . فبعد أن
 هجم هتلر على روسيا ، ضمت قوة الحزب
 الشيوعي الخفية بأسرها إلى حركة المقاومة
 الفرنسية ، فكان الشيوعيون يضحون
 بحياتهم شجعاناً ، ورضى دييجول بأن ينضم
 مئالو الشيوعيين إلى جماعته في لندن ، ثم عينهم
 في حكومته المؤقتة التي ألفت في الجزائر .
 وقد فتك النازيون في فرنسا بجميع الذين
 وقعوا في أيديهم من رجال المقاومة الفرنسية ،
 ولكنهم خصوا الشيوعيين بمطاردة لا تفر ،
 وسرعان ما صار الشيوعيون من أبطال
 الوطنية في فرنسا .

فلما بدأ الجيش الألماني يتقهقر ، وجه
 الشيوعيون الفرنسيون عناية خاصة إلى

« تحرير » المصارف ، فاستطاعوا أن يستولوا على ملايين كثيرة من الفرنكات، فصار الحزب الشيوعي بعد ذلك الحزب الوحيد في فرنسا الذي يملك مبالغ طائلة من المال . وفضلاً عن ذلك فقد قبضوا على أعيان الصناعة الأغنياء الذين كانت مصانعهم تعمل في ظل الاحتلال الألماني ، وهددوهم بالموت إن لم يسخروا في تبرعهم للحرب . وأقصوا غير الشيوعيين عن المجالس البلدية، وأحلوا الشيوعيين محلهم حيث استطاعوا أن يفعلوا . بل تمكنوا من أن يعينوا أحد مجاهديهم القادرين، مارسيل بول ، وزيراً للإنتاج الصناعي . وكانت وزارته هي التي تصدر التراخيص لشراء خامات الصناعة ، فسرعات ما تبين رجال الصناعة أنهم لا يستطيعون أن ينالوا الخامات اللازمة لمصانعهم إن لم يتبرعوا بالمال للحزب الشيوعي . وأخطر من ذلك تسرب الشيوعيين إلى اتحاد العمل العام، وهو الاتحاد الكبير الذي يضم نقابات العمال الفرنسيين في البلاد، وقد أحسن الشيوعيون مناورتهم في داخل الاتحاد فانتزعوا من غير الشيوعيين أكثر مناصب القيادة . وترى اليوم بنوا فراشون، السكرتير العام الثاني للاتحاد هو الحاكم المطلق في الاتحاد الكبير . فلذلك تجد الحزب الشيوعي قادراً متى شاء أن يدعو

إلى الإضراب، فيشل حياة فرنسا الاقتصادية، ويستنفد آخر ما ادخرته البلاد من احتياطي مالي واقتصادي ، ويعجز كل حكومة غير شيوعية أن تتولى مهمتها .

وقد يكون في الوسع أن تستأصل جذور السلطان الشيوعي من اتحاد العمل العام على كر الأيام . بخمس الأعضاء على الأقل من الاشتراكيين وهم متكرون لسلطان الشيوعيين . وهناك خمس آخر أو نحو الخمس ، مؤلف من أعضاء النقابات القديمة، وهؤلاء يرون أن مهمة زعمائهم هي أن يحسنوا أحوال العمال ، لا أن يخدموا أغراض السياسة السوفيتية الخارجية .

وفي فرنسا اتحاد آخر للعمال منتشر في أرجاء البلاد يسمونه الاتحاد الفرنسي للعمال المسيحيين، وهو مناهض للشيوعية ولا ريب . وتدل الانتخابات التي تمت منذ عهد قريب لمجالس الأمن الاجتماعي على أن عطف العمال أخذ يتحول عن اتحاد العمل العام إلى الاتحاد الفرنسي للعمال المسيحيين . وإذن فثمة وسائل لإرخاء قبضة الشيوعيين على العمال إرخاء متدرجاً . وليس ثمة مهمة أعظم من هذه ولا أجل شأناً لمستقبل فرنسا .

فلما تغلغل السرطان الشيوعي تغلغلاً كافياً في جسم فرنسا المنهوك، بدأ الزعماء الشيوعيون يعرقلون أعمال ديجول ويناهضونه حتى

نفذ صبره فاستقال في يناير ١٩٤٦ ، فربح الشيوعيون الجولة الأولى في هذا الصراع . وقد خرجوا من انتخابات نوفمبر ١٩٤٦ وهم أقوى حزب في فرنسا ، فلهم ١٦٩ عضواً في مجلس عدد أعضائه ٦١٨ ، وقد زاد عدد نوابهم حتى صار ١٩٧ بتأييد ثلاثة من الأحزاب المنتمية إليهم . وترى في صف المعارضة لهم حزب الحركة الجمهورية الشعبية ، وعدد نوابه ١٦٧ . ويؤيد هذا الحزب تأييداً قوياً جماعات النقابات المسيحية وغلاة المحافظين من الكاثوليك ، وأقدر زعمائه هو جورج بيدو وزير الخارجية ، وبيير هنري تيتجن نائب رئيس الوزارة . أما الاشتراكيون فهم ثالث الأحزاب وعدد نوابهم ١٠٥ ، ويؤيدون رئيس الوزارة بول راماديه الذي يؤيده أيضاً زعيم الحزب ليون بلوم تأييداً قوياً .

وأنت تجد اليوم أن ديجول وليون بلوم هما الفرنسيان الوحيدان اللذان يستمتعان باحترام جميع الفرنسيين تقريباً ، وقد تجد من يكرههما ، ولكنك لا تكاد تجد من لا يحترمهما . وقد بلغ بلوم الخامسة والسبعين ، ولا يزال ذهنه متوقداً كما كان ، ولكنه صار بعد سنوات الأسر في عهد الاحتلال الألماني ، أضعف من أن يقوم بأعباء رئاسة الوزارة مدة أطول من بضعة أسابيع متوالية .

أما راماديه فذهنه من الطبقة الأولى صفاء ودربة ، ولكنه دون ذهن بلوم توقداً ، وهو رجل كريم الخلق نقي الصفحة متين الأسر ، يستطيع أن يعمل ١٦ ساعة كل يوم دون أن ينهكه العمل . وقد ظفر بقدر عظيم من التقدير ، ولعله الرجل الذي أعدته العناية ليعيد الاستقرار إلى مالية فرنسا وحياتها الاقتصادية — وهي المهمة التي اضطلع بها بوانكاريه في أعقاب الحرب العالمية الأولى . وللشيوعيين ممثل دائم واحد على الأقل في كل مدينة وقرية كبيرة في أرجاء فرنسا ، وكل ممثل مزود بمبالغ طائلة من المال ، ولا يكف عن السعي ليل نهار لمصلحة حزبه . ويدأب الشيوعيون على أن يطابقوا بين نهج دعايتهم وطبيعة الجماعة التي تداع فيها . ففي « الضواحي الحمراء » حول باريس تراهم يدعون إلى العداء بين الطبقات ، وفي الريف الكاثوليكي النزعة تراهم يحضنون الناس على التصويت للشيوعيين بقولهم : « إذا كنت تؤمن بالدين والأسرة والملكية الخاصة ، وتقسم الأملاك الكبيرة فصوت للشيوعيين » . ويصيب الشيوعيين نجاحاً في هذا النفاق ، لأنك لا تجد في فرنسا اليوم صحافة تعرض على الفرنسيين الحقيقة عن بلادهم وعن سائر العالم . ومعظم الصحف صحف رأى فلا تنشر سوى الأنباء التي تؤيد آراءها السياسية .

وليس ثمة سوى طريق واحد يهدي الفرنسي إلى حقيقة ما يتم ، وهو أن يقرأ طبعة باريس من صحيفة نيويورك هيرالد تريبون ، فلو أصدرت هذه الصحيفة طبعة فرنسية ، لصارت أوسع الصحف انتشاراً في زمن قصير ، ذلك بأن الفرنسيين يتلهفون على معرفة الحقائق تلهفهم على اللحم والخبز ، أما الرواج العجيب الذي ظفرت به الصحيفة الشيوعية الأسبوعية التي تنشر للفلاحين بعنوان « الأرض » فمرده إلى أنها تنشر حقائق دقيقة نافعة للفلاح ، لا إلى ما ينشر في ثناياها من الدعاية . وقد كسبت صحيفة « الأرض » أصواتاً كثيرة للشيوعيين ، بلغت في بعض الدوائر ٢٥ في المئة .

وإذا استثنيت طبقة الفلاحين التي ارتفع مستوى معيشتها بعد تحرير فرنسا بفضل ماتبيعه في السوق السوداء ، فإنك تجد أن سائر الجماعات قد غدت أسوأ حالا مما كانت قبل الحرب . فالعمال قلقون سراعاً إلى النضب ويميلون إلى الإضراب ليظفروا برفع أجورهم . فلما رفعت الأجور ٢٥ في المئة في يوليو ١٩٤٦ ، أففى ذلك إلى ارتفاع مستوى الأسعار خمسين في المئة ، فكانوا بعد رفع أجورهم أسوأ حالا .

والشيوعيون دون غيرهم يناقون حين يعدون الفلاحين برفع الأسعار ، والعمال

برفع الأجور وتخفيض نفقات المعيشة بوجه عام . أما راماديه رئيس الوزارة ، وهو اشتراكي معتدل ، فقد وقف موقف الشجاع فصرح أن الأجور لا يمكن أن ترتفع ، وأن مستوى الأسعار ينبغي أن ينخفض . فإذا وفق في خفض الأسعار والاحتفاظ بسعر الفرنك في مستواه الراهن ، فلفرنسا أن تأمل الظفر بانتعاش صحيح بعد سنتين أو ثلاث تعاني فيها محناً أليمة . أما إذا أطاق الشيوعيون سلسلة من أعمال الإضراب لإبطاء العمل ، أو إذا دعوا إلى إضراب عام ، فانتعاش فرنسا سوف يتأخر زمناً طويلاً . وقد تكون نتيجة ذلك مأساة محزنة .

فإذا وقع النزاع وصار الاعتماد في حسمه على القوة ، فالشيوعيون يستطيعون أن يعتمدوا على ما لهم من هيمنة على اتحاد العمال العام ، ثم على جيشهم السرى الذي يكاد يبلغ ١٥٠.٠٠٠ رجل أحسن تنظيمهم وتسليحهم . وهم متأهبون للاستيلاء على دور الصناعة ومخازن الذخيرة والمطارات . وربما كان ٤٠ ألفاً من الجيش الشيوعي السرى مرابطين في منطقة باريس . فإذا ساروا على طليعة قوة تزحف من الضواحي على باريس ، فمنذا الذي يستطيع أن يقف في وجههم ؟ فقد كانت قوة الشرطة في باريس قبل الحرب هيئة ذات كفاية

وقدرة ، وكانت أيضاً بمنجاة من السياسة ،
أما اليوم فيكاد يكون ربعها من الشيوعيين ،
وربما كان ربع آخر من الذين يعطفون على
الشيوعيين . ويبلغ عدد أعداء الشيوعيين
فيها ١٥ في المئة ، وأما البقية فليس لرجالها
عقيدة سياسة خاصة . وإذن فليس في الوسع
أن تعتمد على شرطة باريس في حفظ النظام .
وقد حاول الشيوعيون أن يتسربوا إلى
الجيش فلم يوفقوا ، بيد أن الجيش لا يزيد
الآن على ٣٥٠ ألفاً منهم نحو ١١٥ ألفاً
يقاتلون في الهند الصينية ، وبعضه مرابط في
مدغشقر وتونس والجزائر ومراكش
ومنطقة الاحتلال الفرنسية في ألمانيا ، فلا
تجد من الجيش في فرنسا نفسها سوى
٧٠ ألفاً .

وقد لا ينشب نزاع صريح بين الحكومة
والشيوعيين ، فإذا نشب ، فإن قرار نشوبه
يوضع في موسكو لا في باريس ، ذلك بأن
الفرنسيين لا يحبون أن يعودوا إلى القتال ،
بل ينشدون السكينة والسلام ليعمروا
بلادهم ويبنوا حياتهم بناء جديداً . وكل
فريق يبادر إلى بدء النزاع ، يلقى نفسه
عرضة لسخط الأمة ، فيكون ذلك حاسماً .
والشيوعيون يدركون هذه الحقيقة ، فهم
لا يجرؤون اليوم على بدء النزاع ، ولكنهم
ينفضون لأوامر موسكو إذا جاءتهم .

وقد تأتت بهم هذه الأوامر إذا تفاقم نقص
الحب في فرنسا واستفحل ، فإذا أعوز
فرنسا الحب ، جاشت نفسها بالثورة ،
ويومئذ قد يضرب الشيوعيون ضربتهم حتى
يقبضوا على زمام السلطان . وعلى كل حال
سوف يحاولون أن يحولوا دون توفيق
حكومة راماديه في تنفيذ خطة المحافظة على
الأجور وخفض الأسعار وموازنة الميزانية
وتثبيت الفرنك ، فإذا أصاب الصقيع محصول
القمح الشتوي وقضى على فرنسا أن تنفق
٢٠٠ مليون ريال لتشتري قمحاً من أمريكا ،
وإذا استمر نقص الفحم الذي يمنع المصانع
من العمل كل الوقت ، ويستلزم مبالغ
طائلة من المال لشراء الفحم من أمريكا
إلى أن تزداد حصة فرنسا من فحم الرور ،
أو تعطى كل إنتاج الفحم في منطقة السار ،
إذا حدث ذلك كانت موازنة الميزانية وتثبيت
الفرنك مستحيلة على أية حكومة فرنسية
إن لم تنل عوناً من الخارج . ولا يمكن أن
يجيئها هذا العون إلا من أمريكا .

فما مبلغ ما تحتاج إليه فرنسا من الريالات؟
يقول المتفائلون إنه ٥٠٠ مليون ريال كل
سنة مدة ثلاث سنوات . ويقول المتشائمون
ألفي مليون ريال كل سنة مدة ثلاث سنوات ،
فإذا لم تنل هذا العون ساءت الأحوال
الاقتصادية والمالية في فرنسا سوءاً مطرداً .

وفي فوضى التضخم النقدي والانحيار الاقتصادي يصير الشيوعيون أدنى إلى الظهر بالسلطان على البلاد وتحويلها إلى مثل مقام بولندة في دول الأتباع التي أقامها ستالين من حوله . وقيام حكومة شيوعية في فرنسا مؤداه سيطرة ستالين على الإمبراطورية الفرنسية كلها : شمال إفريقيا بأسره ، والسنغال بمينائه العظيم ، دكار القائمة قبالة البرازيل ؛ ومدغشقر ، والهند الصينية ، وجزائر مارتينيك وجوادالوب ومستعمرة غينية الفرنسية بقرب قناة بناما . ويضاف إلى ذلك أنه لا تكاد تنقضي بضعة أسابيع على قيام حكومة شيوعية في باريس حتى تقع بلجيكا وإيطاليا في أيدي الشيوعيين ، ويتبعها سائر أوربة الغربية على الأثر ، حتى تصبح منطقة الاحتلال الأمريكية في ألمانيا كالجزيرة الصغيرة في إمبراطورية شيوعية تمتد من المحيط الأطلسي إلى المحيط الهادي . فوزارة راماديه ، أو أي تعديل لها يجعل على رأسها رجلا آخر إلى حين — مثل بلوم — هي خط الدفاع الأول ضد السيطرة الشيوعية على فرنسا . أما خط الدفاع الثاني والأخير ، فهو ديجول .

القوت ، والفحم والآلات ، والصدقة ،

والمناورة السياسية — جميعها ليست كافية في معركة فرنسا الدائرة الآن . فالإنسان يعيش في أعماق أعماق كيانه على الأمل والرجاء ، والإيمان والرجاء ضعيفان في فرنسا اليوم . فثمة عشرات الألوف من الشباب الفرنسي الديمقراطي يرغبون في الهجرة إلى أمريكا الشمالية والجنوبية . فلم يرغبون في ذلك ؟ لأنهم فقدوا إيمانهم في إمكان قيام الحضارة الأوربية من عثرتها ، ولأنهم يرون في الأفق البعيد ، المارد السوفيتي بعجلاته الساحقة .

فأروبة بين اثنتين : فإذا عجزت شعوبها الحرة عن الانضواء في اتحاد ديمقراطي ، فأوربة كلها سوف تتحد على الزمن تحت الطغيان السوفيتي . فينبغي لجميع الحكومات الديمقراطية في هذه اللحظة أن تسعى مع الحكومة الفرنسية لتدبير الوسائل لإنشاء الولايات المتحدة الأوربية ، وأن يكون باب الاتحاد مفتوحاً لتنضم إليه جميع الدول التي لها دساتير ديمقراطية ، وتراعى في أممها حقوق الإنسان ، ولاتستثنى الولايات الألمانية من ذلك . فتحت هذه الراية يستطيع الفرنسي الديمقراطي أن يعاود المسير يحدوه الإيمان والأمل ، وأن يكسب المعركة المريرة الدائرة في فرنسا اليوم .



أى الرأيين أقوى ... فكر وتأمل ، ثم كون رأيك بنفسك

اختبار إجبارى للزهرى

قبل الزواج

هذه صفوة ما كتبه باحث مدقق في موضوع اجتماعى خطير ،
بعد أن استعان بأراء السلطات الصحية في ولايات مختلفة .

بمجرد إلقاء التبعة على آثام الآباء ، فمثل هذا
اللائم تجنّ آثم ظالم ، لأنّ الزهرى
لا يصيب المرء عن طريق الإثم وحده ،
ولكنه قد يصيبه ولم يرتكب إثماً ولا موبقة .
« فلذلك تهدف قوانين فحص الأزواج
قبل الزواج ، إلى محو كلمة « بعد فوات
الأوان » من قاموس الحياة الزوجية . فإذا
ما حتم على طلاب الزواج أن يثبتوا أنهم خلّو
من الزهرى ، فقد خطا المجتمع البشرى
خطوة كبيرة نحو حمايتهم وحماية نفسه من
هذه الكوارث .

« وقد زرت الولايات التى منّ فيها
هذا القانون ونقّدت ، فتبينت أن أكثر
المقبولين على الزواج من الجنسين يرضون
عن هذا الإجراء ، متى أدركوا الغرض منه .
أما القلة الضئيلة التى لا ترضى عنه ، فهى فى
الأغلب من طائفة الجهلة أو طائفة المجرمين ،
وكلتا الطائفتين أعسر الطوائف مقادةً ،
ولن تجد غير القانون رادعاً لها عن غيها .

أنصار الفحص الإجبارى للزهرى
يقول قبل الزواج :

« ليس بين مآسى البشرية مأساة أشدّ
ظلماً أو تدميراً للعواطف من مأساة زوجين
يتبينان بعد فوات الأوان ، أن الزهرى
قد بسط على حياتهما ظله البشع .
« وقد يكون « الأوان قد فات » يوم
يتبين الزوج الشاب أنه قد ثقل عدوى
المرض إلى زوجته وهو يجهل علته ،
فيسلبها ذلك نعمة الحياة الزوجية الطيبة مدة
سنة أو أكثر يستغرقها العلاج . أو لعلّ
الزهرى ، وهو دائم لئيم ختال ، يكمن فى
الجسم فلا يعلن عن نفسه إلا بعد أعوام .
وقد لا يدرك الزوجان شيئاً عن مرضهما
حتى يرزقا بطفل فيولد ميتاً أو مشوّهاً ،
بل ربما امتدّ جهلهما بالمرض زمناً أطول
حتى يحىء يوم يفجأ فيه هذا الولد بالعمى
أو بالجنون .

« ولن تجد ما يسوّغ هذه الفظائع

« وولاية ومسكنسن راضية أعظم الرضى عن تجربة هذه القوانين ، فلذلك سنت قانوناً يفسخ بمقتضاه الزواج الذى عقد خارج الولاية ، ما لم يقيم الزوجان بجميع الشروط التى ينص عليها قانون مكافحة الأمراض السرية فيها .

« ولما نفذ قانون ولاية إلينوى فى شهر يوايه سنة ١٩٣٧ حذرت صحف شيكاغو جميع المقبلين على الزواج من تخطى حدود الولاية لعقد زواجهم فى إحدى الولايات المتاخمة لها . ومن الجلى أن هذه الصحف كانت تعبر فى هذا التحذير عن ارتياح سواد أهل الولاية إلى هذا القانون .

« يعقد فى الولايات المتحدة نحو مليون زواج كل عام ، فلو حتمت كل ولاية منها الفحص الإجبارى للزهرى قبل الزواج ، لأفضى ذلك إلى فحص مليونى رجل وامرأة كل سنة ، وأكثر هؤلاء ممن لم يتح لهم هذا الفحص من قبل ، وهم يفحصون فى وقت أشد ما يكونون فيه رغبة فى مداومة العلاج حتى يبرأوا .

« ثم إن معظم هؤلاء ذكور وإناث فى سن الشباب ، وهم آباء الجيل المقبل . ولا مرء فى أن فحص مليونين كل عام ، وعلاج من يحتاج منهم إلى علاج ، يؤدى إلى خفض معدل الزهرى خفضاً بيّناً . ويوم

يقرر الرجل أن يربط مصيره بغيره من الناس — زوجته وأولاده من بعد — يحسن بالقانون أن يقول له : « مكانك أيها الرجل فلست وحدك فى زواجك ، فهلم نرى إن كنت رجلاً يصلح للزواج » .

« ولا يعقل أن يقاوم هذا الإجراء رجل من أهل رأى السلم . بل هيهات أن يعارضه سوى المتزمت أو المريض .

« ولو لم يكن لهذا التشريع من أثر سوى إطلاع الناس على الحقيقة ، لكان ذلك حسبه . ومصالح الصحة لا تفتأ تكافح فى سبيل الجهر بحقيقة الزهرى ، وتجريدها من أستار الحياء التى تختفى وراءها . فهنا مليونان من الناس ، كل اثنين منهم خليفان أن يكونا أباً وأماً ، ولعل معظمهم لا يعرف عن الزهرى شيئاً صحيحاً وافياً ، فتراهم يتلقون الحقائق التالية إذا نفذ القانون :

« أن الإصابة بالزهرى ليست بالضرورة جريمة خلقية ، وأن كل امرئ كائن من كان يمكن أن يشتبه فى إصابته بالزهرى ، حتى يثبت أنه خلو منه .

« وأن الاختبارات التى أتاحها العلم لاستكشاف هذا المرض سهلة وفاصلة .

« وأن الزهرى مرض قابل للعلاج ويمكن البرء منه ، بل إن استئصاله ممكن

إلى حد كبير ، إذا أتيح لمليونين من الناس كل سنة أن يتلقوا المعارف الطبية الصحيحة في مثل هذه الأحوال الملائمة .

« نعم إن الفحص الإجباري قبل الزواج قد يفضى إلى فسخ الخطبة أحياناً ، لأنه يحتم تأجيل الزواج ، ولكن أيعد هذا الاعتراض اعتراضاً وجيهاً ؟

« وقد وجدت ولاية إلينوى أن عدد الذين يعترضون على الفحص قبل الزواج هم قلة نادرة ، فأكثر الناس هم إلى العقل والحكمة أدنى ، وفي وسعك أن تقنع من تشاء في دقيقتين ، أن مثل هذه القوانين لا تحمد من حرية الفرد ، أكثر مما يفعل عزل مصاب بالجذري » .

ويقول خصوم هذا القانون :

« نحن أعداء للزهرى كل الأعداء . ومن ذا الذي ليس عدواً له ؟ ونحن جميعاً نوافق كل الموافقة على الدعوة إلى تعليم الناس كيف يحارب الزهرى علناً ، ولكن إعلان هذه الحرب يفضى دائماً إلى الخطأ في القيام بعمل يستوقف الأنظار ، مهما كان ذلك العمل بعيداً عن الصواب والنفع . ومهما يكن من حسن نية الذين يدعون إلى سن هذه القوانين ، فإنها ولا محالة من القوانين التي يصدق عليها هذا الحكم العام .

« والإجبار ضرر لا ريب فيه إذا أريد به أن يكون بديلاً من التعليم الواقى ، وهو في كفاح الزهرى شئ لا جدوى منه .

« إن السل وهو مرض أعصى من الزهرى ، من الناحية الطبية المحض ، صائر إلى الزوال ، بالتعليم والعلاج الاختياري ، دون اللجوء إلى العنف والإجبار .

« والسويد التي كادت تقضى على الزهرى وسبقت في ذلك كل بلد آخر ، لم يعن أهلها أقل عناية بسن قوانين للفحص قبل الزواج ، فمن الواضح أن مثل هذا القانون ليس بالوسيلة التي لا غنى عنها للنجاح في الجهاد الموفق لاستئصال الزهرى .

« إن السويد تعمل ما ينبغي عمله وما يمكن عمله في كل بلد ، فقد وضعت نظاماً يتسع شيئاً فشيئاً حتى ييسط ظله على السكان جميعاً — أزواجاً وخطاباً وعزاباً . وركناهما التعليم الشامل وتيسير العلاج لكل إنسان .

« إن فحص الدم لا يكشف الزهرى في بواكيره ، حين تكون عدوى المرض أشد ما يكون .

« وقوانين الفحص الإجباري قبل الزواج ، هي بجميع القوانين ، خليفة أن تكون قائمة على شئ كثير من التعسف والجمود . فهي تفرض ، وتلقى في روع

ويحقق دالاتها . ولكن متى منح القانون مثل هذه السلطة الواسعة للأطباء تحاشياً للظلم الذى قد يقع على الناس، كثرت المغريات التى تغرى الأطباء بإصدار ما يشهد لزبائنهم بالسلامة من المرض .

« وبعض أطباء الصحة من أهل التجربة يعد هذه القوانين إتلافاً للمال ، ويقولون إن الجمهور خلىق أن ينال بالمال نفسه نفعاً أكبر فى توقي الزهرى ، لو أنفق المال بأسلوب أجدى وأنفع .

« وعماد الحجة التى يسوقها الدعاة إلى من هذا القانون ، هو أنه يحول دون تكرار تلك المآسى الفظيعة — مآسى ولادة أطفال وهم مصابون بالزهرى . فإذا كانت حماية الأطفال قبل ولادتهم هى هدف القانون ، فما أبعد عن إصابة الرمى . إن الزوجة التى تكون خلواً من الزهرى قبل زواجها . قد تصاب به من زوجها بعد الزواج ، أو من تقبل قريب لها مصاب بالزهرى فى دور من أدواره العدية . فالفحص قبل الزواج لا يضمن لها أن تبقى خلواً من المرض ، ولكنه يلقي فى روعها أنها خلوت منه . وهذا ضرر لا ريب فيه .

« فلكى نحمى المواليد من الزهرى يقتضينا المنطق أن نجعل الفحص بعد بدء الحمل ، لأنه إذا عولجت المصابة علاجاً وافياً

الناس ، أن اختبارات الزهرى (قاسرمان وكان وكلاين) تخرج من الفحص بحكم يصح الاعتماد عليه فى أمر الرجل (أو المرأة) وهل هو صالح أو غير صالح للزواج . ولما كانت هذه الاختبارات لا تصنع شيئاً من هذا ، فإن القانون القائم عليها ينجلي عن ظلم شديد . فكثير من الناس يدل اختبارهم على أنهم مصابون حقاً بالزهرى ، ومع ذلك فنحن نجد إذا قصرنا النظر على قدرتهم على تحمل عدوى المرض إلى زوجاتهم ، أن لهم الحق كل الحق أن يتزوجوا . فقد يعالج المصاب وتزول قدرته على أن يعدى غيره ، ومع ذلك يظل الاختبار يدل على أنه مريض . ولذلك يقول الخبراء إن نصف الذين يدل الاختبار على أنهم مصابون ، ليس بهم ما يحول دون زواجهم ، لأنهم لا يعدون غيرهم .

« وأيضاً كان الأمر ، فإن الحكم فى هذه المسألة لا ينبغى أن يصدره إلا طبيب واسع التجربة متخصص فى الزهرى . والقانون الذى يتخذ من هذه الاختبارات العملية دليلاً حاسماً فى حالة المرض ، ليس فيه متسع لرأى الخبراء .

« وقد تركت ولاية كونتكت للطبيب الخاص أن يحكم هل يستطيع المريض أن يتزوج أو لا ، بعد أن يدرس نتيجة الفحص

قبل الشهر الخامس من الحمل استطاعت أن
تلد وليداً غير مصاب بالزهري في تسع
حالات من عشر حالات .
« ومراکز رعاية الأمومة التي تسير
تقدم علوم الطب تفحص دم جميع الحوامل ،
فلو فعل الأطباء والقوابل ما تفعل ، ولو
فرض على المكاتب التي تصدر رخص الزواج
أن تبين لكل عروس بكلام بسيط واضح
أنه ينبغي لها أن تعرض نفسها على الطبيب
للفحص قبل الشهر الخامس من حملها ،
لما تبقى من مشكلة الوليد المصاب بالزهري
سوى شيء لا يذكر .
« فإذا قدرنا أن المرأة المصابة بالزهري
في دوره الذي لا يعدي ، تستطيع أن تنجب
مولوداً سليماً في أكثر الأحوال ، فهل
ثمة مسوِّغ يسوِّغ للمجتمع أن يحرم عليها
الأمومة لأن الفحص المعمل يدلُّ على وجود
المرض في بدنها ؟



موعده مع القدر

ظل الزوجان عشرين سنة بغير عقب ، فلما علم الزوج أن زوجته حامل ،
كادا يطيران فرحاً . فلما تمت الولادة حزن الطبيب حزناً شديداً ساعة تبين
أن ذراع الطفلة الوليد ليست ذراعاً سوية بل هي زاوية لا يرجى منها خير .
فتشدد وأنبأ الأب بالحقيقة ، وعرض أن يترفق في إبلاغه للأم ، فقال الزوج :
« لا ، دعني أخبرها بنفسى » .

ودخل الزوج والطبيب على الأم ووضعوا الطفلة إلى جانبها ، فجعلت تعجب
بلين بشرتها الناعمة البضة كورق الورد ، ومرت بأصابعها على شعرها الناعم
كزغب الطير ، والتفتت إلى زوجها وقالت : « إنها طفلة تامة التكوين ،
أليست كذلك ؟ »

ورأت في نظرة زوجها شيئاً يريبها ، فرفعت القمط ورأت الذراع
الزاوية ، وساد الغرفة سكون عجيب وإذا المرأة تلتفت إلى زوجها مرة أخرى
وتقول كأنها تهمس همساً : « لقد تدارك الله برحمته هذه الطفلة فأرسلها إلينا
اعلمه بمبلغ حاجتنا إليها ، ومبلغ حاجتها إلينا » .
[لينفا فورنييه]

هذه أرض ترى ظلامها أبيض، وعواصفها ساكنة،
ويرى فيها المرء دليلاً بعد دليل على ضعفه وضآلته .

أرض العجائب

في المنطقة المتجمدة الجنوبية

توماس ر. هـ. ر.

منقولة من مجلة "صندوق" أيشنغ بومست

إنا بلغ الرحالة بحر روس ، ذلك البحر الوحش في
أدنى كرة الأرض ، وجد العواصف ساكنة كأنها
موات ، والثلج متحركاً كأنه حي ، ووجد الجبال تسير،
ورأى ألواناً غريبة موشاة تتدلّى من السماء كأنها ستائر
من وشى مرقوم ، ويخامر قلبه أنه قد نزل في مدينة
مهجورة في كوكب غير هذا الكوكب . وحيثما سار لم يجد
سوى الصمت المطبق ، صمت ملايين من السنين قد تجمع
في مكان واحد .

وتبلغ مساحة بحر روس ربع مليون ميل مربع
من جمد يمتد موعلاً في المنطقة المتجمدة الجنوبية حتى
يصير على بعد نحو من ٨٠٠ ميل من القطب الجنوبي .
وقد قامت سفن الأسطول الأمريكي برحلة إلى المنطقة
المتجمدة الجنوبية ، فلما بلغنا بحر روس وأخذت السفن
تتايل وتضرب بحيازيمها في أمواجه المتجمدة ، كان ذلك أول
دخولنا إلى بيداء موحشة مترامية كأنها من مساكن الجن .
وإذا رميت ببصرك إلى الأفق البعيد رأيت طرقات
مظلمة محفوفة بجبال من الثلج ، هي أكثر مما تستطيع
أن ترى في أي مكان آخر من الأرض ، وأصغر هذه
الجبال يبلغ ارتفاعه ٣٠٠ قدم ، ومساحة قاعدته ميل مربع .



وقد مررنا بجبل منها تقدر مساحة قاعدته على أقل تقدير بنحو ٢٠٠ ميل مربع . وقد تولت يد الرياح والشمس والماء هذه الكتل من الجمد فصورتها على هيئة قصور وكنائس ومساجد ومعابد وسفن وحيوان وإنسان . وقد يكون شيء من هذا الشبه راجعاً إلى خيال المتخيل ، ولكن حدث ذات يوم أن ذهب عشرة من ضباط الأسطول فرأوا جبلي^١ ثلج يسيران بينهما نحو خمسة أميال ، فجاء كل منهم يصف ما رأى ، فكاد وصفهم يتقارب كل التقارب : كان أحدهما كأنه صورة طبق الأصل من بناء مجلس النواب في واشنطن ، مشيداً بأشد أنواع المرمر بياضاً مرصعاً بالزمرّد البراق ، وعليه قبة يتلأل نورها . أما الآخر ، وهو ضعف الأول حجماً ، فكان كالبيت الأبيض في هيئته وتقاسيمه .

أما كنائس الجمد وقصوره فهي مزيج عجيب من الأبيض والأخضر والازرق . وترى اللون الأزرق غالباً ، وهو أشد زُرقة من أديم السماء الصافية — حيثما وجد في منطقة الجليد شق^٢ أو صدع ، وفي قبة السقوف المعقودة في الكهوف التي تحتها الأمواج في قلب جبال الثلج ، وتبلغ سعة هذه الكهوف مبلغاً هائلاً حتى إنه ليتيسر للبارجة أن تسير في جوف كثير منها .

ولما سارت بنا سفننا تتقدمها السفينة محطمة الجمد ، وشقت طريقها جنوباً تحت شمس دافئة مشرقة ، تراءى لنا فجأة عند الأفق شاطئ مخضر^٣ نخضرة المروج في تبشير الربيع . وكانت حشائش هذه المروج كأنها مُحشّت حتى تساوت بالأرض ، وبدأت جدران الحجر والأسوار كأنها مربعات على رقعة شطرنج ، والبقعة كلها ترتفع ارتفاعاً هيناً حتى يختلط أعلاها بأهداب غيوم كأنما نسجت من زغَب الطير ، وبدأت لأعيننا مزارع تحيط بها الأسوار ودور^٤ مبنية بالحجر الأغبر ، فكأنما هي لوحة رسمتها يد فنان ، طولها خمسون ميلاً وارتفاعها عشرة أميال ، وقد علقت في الفضاء عند حواشي الأفق .

وهذه السماء المزركشة ، كما علمنا ، ليست سرا^٥ بأخذاعاً كالذي يصفه من ركب البادية ، بل هو مثل عجيب لا انعكاس أضواء الثلج . وهذه ظاهرة خاصة لا ترى إلا في المنطقة المتجمدة الجنوبية . وكانت الجدران والأسوار والبيوت كأنها ، في بعض ما ترى العين ، من صنع السحب الدانية من الأرض ، ومن ورائها سماء مختلطة الألوان ، وكانت أيضاً كأنها صور^٦ من فانوس سحري صنعها انعكاس أضواء الثلج على حاشية الأفق . ويقول بعض الذين كانوا مع الأميرال يرد

في رحلته الأخيرة ، إنهم اهتدوا إلى طريق عودتهم بهذه الخرائط التي كانوا يرونها مصورة على صفحة الأفق .

ولما أصبح اليوم الثاني انتهت بنا سفننا إلى يياض مُصنَّمت شاملٍ . فعلى مد البصر لا ترى سوى يياض أديم الجمد ، وكانت السماء في مثل يياض الثلج ، وكان الهواء في مثل يياض اللبن ، فكنا من ذلك كله في ظلمة بيضاء . وكنا نرى أشياء بيضاء كالثلج ترفرف غادية رائحة على السفينة ، هي طيور الجمد التي تكثر في تلك المنطقة ، وهي لا تزيد عن الحمام في حجمها .

وبحر روس مغطى بالجمد الذي يبلغ سمكه ما بين ثلاث أقدام إلى خمس ، ويتصدع هذا الغشاء المتجمد بعض التصدع في أوان كل صيف . فإذا كان شهر يناير صار هذا الجمد هشاً متهاقاً كالجمد في شهر مارس في بحيرة من بحيرات المنطقة المعتدلة ، غير أنك ترى قطعاً من الجمد الصلب تتخلل قلبه ، ويبلغ سمكها ما بين ١٥ قدماً إلى عشرين قدماً — هي كتل غليظة قد انفصلت من غشاء الجمد الدائم الذي يحيط بالقارة المتجمدة في القطب الجنوبي .

والسفن المألوفة عاجزة ولا قبل لها بالتغلب على مثل هذه العقبة ، فكانت سفينتنا الضخمة محطة الثلوج تتحرى أضعف

نواحي هذا الجمد وتشق لنا فيه طريقاً ، وعلى أثرها تسير السفن المشوقة التي تحمل المؤن سيراً وثيداً محاذراً . وقد قضينا أربعة أيام كاملة قطع فيها أسطولنا الصغير خمسة أميال وحسب ، على حين قطعت محطة الثلوج وهي تستكشف لنا الطرق نحو ٥٠٠ ميل .

وفي أول يوم قضيناه في الأصقاع المتجمدة ، فوجيء أسطولنا بظاهرة أخرى من ظواهر الملاحة في المنطقة المتجمدة الجنوبية — هي العاصفة الساكنة — فقد أحاط الجمد بسفن المؤونة ، فأخذت محطة الثلوج تعمل حتى كشفت لها بحيرة ماء مساحتها نحو نصف ميل مربع ، تستطيع هذه السفن الضعيفة البناء أن تجد فيها مرفأً آمناً تأوى إليه . ثم خرجت المحطة تبحث جنوباً عن طريق في جمد ألين من هذا وأخف . وكانت هذه البحيرة التي لا تكاد ترى فيها موجاً يضطرب ، كأنها صفحة مرآة خضراء عليها شقوق بيض تترى حيث تطفو قطع من الجمد . والمحيط المتجمد الجنوبي هو أهدأ المحيطات في البقعة التي تجتاحها أشد عواصف الدنيا وأعتها .

ولم تمض ثلاث ساعات حتى عادت محطة الثلج ، فإذا بها ترى أن بحيرة الماء التي شقتها قد اختفت . وأن سفن المؤونة قد أسرفت على

الهلاك ، فقد أحاطت بها من جانبها جدران من الجمد ومن جبال الثلج المحيطة يبلغ ارتفاعها ١٥٠ قدماً . فكان على محطة الثلوج أن تشق الجمد حتى تهبيء منطقة أخرى من الماء الخالص ، وأن تجرّ سفن المؤونة التي أحاط بها الجمد إلى مكان آمن ، ولكنها لا تكاد تخلّص سفينة حتى ترى الجمد العالي قد أحاط بأختها التي أطلقت من أسره منذ ههنا .

فقضى البحارة ٢٤ ساعة يجذبون بأكف دامية تلك الأسلاك الحديدية المغطاة بالثلج ، وكانوا قد استعملوها بدلاً من جبال الجمر ، وكانت هذه الأسلاك تنقص في الحين بعد الحين . وكثيراً ما كانت تدنو منهم جبال الثلج دنواً شديداً مهددة بالتصادم ، وكانت هذه الثلوج شديدة الشبه بالبوارج الحربية ، وقد قدر وزن أحدها بنحو مئة ألف طن .

والعاصفة الساكنة في هذا المحيط الفسيح من الثلج تضارع في عتوها عواصف الشتاء في المنطقة المتجمدة الشمالية ، وقد ساقت هذه العاصفة منطقة الثلج في تيار الرياح الشمالية الغربية ، وكانت من القوة بحيث لم يكن من الممكن أن يقف في طريقها شيء قط . وقد سدّت كل الطرق التي كان الماء يجري فيها ، وأطبقت على كل عقبة وغطتها . وإذا جبال الثلج المخوفة التي كانت تبدو طافية منذ ساعات في ناحية من

الأفق ، قد انطلقت تبحث كل شيء في كل ناحية ، فهي أحياناً تسير مع منطقة الجمد ، وأحياناً تسير في ضد اتجاهها ، وذلك لأن التيارات الخفية القوية التي تجري في أعماق المحيط هي التي تحرك هذه الجبال الضخمة التي اختفى أكثرها في الماء وطفأ ألقها .

وفي هذه العاصفة الساكنة لم نكد نحس بنسمة ريح ونحن على السفينة ، وإذا شققنا طريقاً في الماء رأينا وجه الماء ساكناً لأمواج فيه ، فكان هذا الصراع الهائل الجبار يتم في صمت تام . ومضت أربعة أيام حتى استطعنا أن نجد لأنفسنا منفذاً إلى الجنوب .

وربما وصفت المنطقة المتجمدة الجنوبية أحياناً بأنها أشبه شيء بما سيصير إليه كوكب الأرض يوم تنعدم الحياة ، أي يوم تبرد الشمس ، ويطغى الثلج فهلك كل حي ، وتصبح كرة الأرض قبراً مجللاً بالبياض يتقاذف سابحاً في الفضاء السرمدي .

أن هذه الثلوج لا تخلو من حياة لا شك فيها . فبعد أن يحتاج الهلاك كل حيوان ونبات بزمان طويل ، وربما بقيت بعدئذ ذبالة خالية من الحياة — هي ضرب من النبات لا يكاد يرى بالعين المجردة ولا يضره الثلج ضرراً يذكر (وهذا النبات له نسب بعيد إلى الطحالب الخضراء التي تغشى وجه الماء الراكد) . ويطلقون عليه اسم « كوريترون » .

وقد ذكر بعض علماء الأحياء أن هذا النبات ربما قدر له أن يكون نواة لخلق جديد يظهر بعد ملايين من السنين من حدوث هذا التغير ، ويحل في الرمل التباور محل الكربون ، ويومئذ تنشأ على الأرض فيلة من الزجاج وناس من الزجاج. أما أغرب الظواهر التي وقع بصرنا عليها فكانت عندما ألتفت سفننا مراسيها على شاطئ بحيرة خضراء رحيبة مترامية الأطراف ، وكان يحف بالبحيرة صخور من الجمد ارتفاعها ٥ قدماً ، وقد دل الاستكشاف الجوي على أنها البحيرة الوحيدة في منطقة نصف قطرها ١٠٠ ميل . وقد لبثنا ثلاثة أيام ثم رأينا هذه البحيرة قد بدأت تصغر وتتقلص ، إذ أخذت الجدران القائمة من الثلوج تضيق وتتقارب دقيقة بعد دقيقة . ولم نلبث أن سمعنا محركات محطة الثلوج وهي تزجر محاولة أن تشق لنا مخرجاً ننفذ منه ، وتم لها أن تشق هذا المخرج إلى ناحية الجنوب ولما تكده . ولم نعرف إلا عندئذ حقيقة المأزق الذي صرنا إليه . فقد اتضح لنا أن البحيرة

والسفن جميعاً قد قطعت في هذه الأيام الثلاثة نحو ١٨ ميلاً إلى جهة الشمال دون أن تكون هناك حركة محسوسة على الإطلاق. وقد شقت محطة الثلوج والسفن التابعة لها ، طريقها جنوباً ، فقطعت خمسة أميال في ثلج هش كأنه وحل مركوم ، ثم نفذت إلى ماء مكشوف عظيم لم يكن له وجود قط منذ ساعتين وحسب . وكانت سعتها كسعة البحيرة التي غادرناها منذ قليل ، فلما وقع عليها نظرنا خيل إلينا أنها مكان مألوف ، فكان ذلك غريباً كل الغرابة ، فهي هي البحيرة التي فارقتها بشواطئها وجزر الجمد الطافية عليها ، وهي قائمة في نفس المواقع التي عهدناها من قبل . أفترى البحيرة قد طارت فسبحت في الجو ، أو غطست فسبحت في جوف البحر حتى قطعت مسافة خمسة أميال ونحن لا ندري ؟

ويفسر علماء الطبيعة هذه الظاهرة تفسيراً معقداً يعجزني تصوّره ، حتى إنى لأوثر أن أعزو هذه الظاهرة الخارقة إلى عمل الجن والشياطين التي تعمر أرجاء ذلك البحر المخوف الموحش .



يكون التفاؤل أشيع ما يكون في مستشفى المجانين . [هفكلوك إليس]

أوربة في براشن الجوع

الدكتورة ادلهيد واوبيركا

مختصرة من مجلة "نيويورك ب تايمز"

سنوات والجانب الأكبر من أوربة
ممرت يتضور جوعاً ، وملايين الأوربيين
يعانون ما يعرف « بالجوع العلمي » إذ
يعيش الفرد منهم في يومه على غذاء يحتوى
على ١٥٠٠ سعر (وحدة الحرارة)
أو أقل ، وهو وإن كان لا يكفي للحياة
في صحة وعافية ، إلا أنه كاف لإمساك الرمح
ودفع الموت .

إن المرء لا يشعر بالجوع الزمن في معدته
بوحدها ، فهو إذا قضى بضعة أشهر على
غذاء لا تزيد أسعاره على ١٥٠٠ سعر
استولى عليه صداع وضعف ووهن
يتخلل الجسم كله . ومن شأن الجوع أن
يزيل من عقله كل فكرة إلا فكرة البحث
عن الوجبة التالية ، فإذا هو لا يهجم
في صدره إلا هاجس واحد - الطعام .

وما أقوى سلطان هذا الهاجس ! كنت
مرة في فينا فاقطع التيار الكهربائي فأخذت
أبحث عن الشموع ، فلم أجدها أثراً ،
وعلمت أن عاملاً كبير السن كان يتردد على
منزلى قطعها إرباً إرباً وازدردها ليرد بها
شدة الجوع .

والمرء إذا اقتصر غذاؤه على ١٥٠٠ سعر
لا يشعر بسوء حالته وحسب ، بل إن مرآه
أيضاً يدل على ذلك ، فيأخذ جسمه في النحول
ويتجدد جلده ويربداً لونه ، ويبدو أكبر
مما هو بعشر سنوات . وفوق ذلك تبدو
الكآبة على وجهه ، وتفارقه ابتسامته ،
ويضمخ خداه ، وتغور عيناه .

أما خصائص أخلاقه فتتغير أيضاً ، فأهالي
فينا مثلاً قد فارقهم المرح وأصبحوا حديدي
الطباع سريعى الغضب ، والحوادث التي
كانت تمر في أيام الرخاء بابتسامة ، تؤدي
اليوم إلى انفجار سورة الغضب .

ويدعونا أصحابنا الغريبيون أحياناً إلى
تناول « وجبة جيدة » ، فإذا جلسنا معهم
دهشوا لقلة ما نتناوله من الطعام ، ولكن
أجسامنا لا تحتمل أكثر من ذلك من
جاء نقص العصير الذي يساعد على الهضم .
والمرء إذا تعلم كيف يتضور من الجوع ،
فيجب أيضاً أن يتعلم كيف يستأنف الأكل .
وقلة التغذية تورثه المرض الذي يجعله
يمشى وهو نائم ، فترى الأوربيين أحياناً

يسرون في الطريق حتى يصبحوا بجانب إحدى السيارات ولا ينتبهون من غفلتهم إلا في اللحظة الأخيرة ، فيتراجعون في وجل . وقد يقع العمال في سُببات وهم في مركبات الترام أو يغمى عليهم في أماكن عملهم . وقد زادت حوادث إصابات العمال زيادة تدعو إلى القلق .

وسيموت مئات الألوف في أوربة بدءا من السل لأن أجسامهم التي لا تصيب غذاء كافياً لا تملك قوة المقاومة . وقد ازداد عدد الإصابات بانزهرى وعلل المعدة والمصارين ، وباضطراب تمثيل الطعام ، وبأمراض العيون والتهابات الأغشية المخاطية ، وزيادة ملحوظة . والأطفال الصغار فرائس سهلة لمرض السل ، وقد مات كثير منهم ، وسيصبح الباقي مرضى مدى العمر . على أن الذين يعانون شروخ نقص التغذية هم الفتيان الذين تختلف أعمارهم من ١٤ سنة إلى ٢٠ سنة ، فهؤلاء تضعف قوى أجسادهم وعقولهم ونفوسهم . والشباب الذي يشعر بالجوع وبال الحاجة إلى كسرة من الخبز وقليل من المرح ، ينتهز أول فرصة تسنح له للحصول عليهما معاً . وليست ثمة أعمال يربح منها الشبان أكثر مما يربح الذين يجوبون الحقول

ويبيعون محصولاتهم في السوق السوداء . وكثيراً ما ترى الفتيات يبعن أنفسهن . وأمثال هؤلاء الشبان والفتيات يقبلون صروف الحياة كما هي . وقد جاء في الترجمة الألمانية لرواية « أوبرا المتسول » : « يجب أن تأكل أولاً ، وبعد ذلك تستطيع أن تكون رجلاً صالحاً للحياة » . وتدل إحصاءات جنايات القتل والسرقة على ازدياد هائل في أوربة الجائعة .

ومن نتائج الجوع الاقتصادية . نقص مقدار العمل وانحطاط نوعه . وقد ترددت الشكوى في جميع أنحاء أوربة من رداءة نوع البضائع المتبادلة ، وقد ازدادت نسبة السلع الرديئة الصنع . فإنه لما فتر اهتمام المرء بعمله ، فتر أيضاً اهتمامه بالشئون العامة ، سواء كانت سياسية أو اجتماعية أو ثقافية ، ذلك لأن الجوع يحول الإنسان مخلوقاً لا يعنى إلا بأمر نفسه ولا يهمه شيء سوى السعى لحفظ حياته .

والجائع تموت فيه قوة التميز ، ويبع نفسه بالوعود . ويقول الاشتراكيون اليوم في فينا : « إن الخبز هو الحرية والحرية هي الخبز » . وأوربة إذا جاءت ، فقد أصبحت خطراً مستطيراً .



برتون ساولر
رئيس جمعية التربية

ما قيمة الدرجات المدرسية؟

مختصة من مجلة "الآباء"

أحد مراقبي التعليم فى تقريره
تذكر السنوى العارة التالية : « إن
الدرجة التى ينالها الولد فى المدرسة هى أجره
على عمله » . وهذا وصف جامع مانع ،
فالدرجة المدرسية هى ما يقول — باعث
الكسب فى التربية . وما أسوأه من وصف !
أستطيع أن تتصور شيئاً أسوأ من أن
تأجر الولد على شيء ينبغى أن يكون فى
نظره أعظم فرصة تتاح له وأسمى منزلة
ينالها — أن يطلب العلم عن هذا العالم
الذى نعيش فيه . والولد مفطور على حب
الاستطلاع ، ويحب أن يعرف سبب كل
شيء والباعث عليه . وهذا الفضول الذى
فطر عليه هو القاعدة فى تربيته ، ومع ذلك
ترى مدارسنا تدأب على قتل هذا الحافز
إلى المعرفة بما توزعه على الطلاب من درجات
ومكافآت وجوائز وعقوبات ، وبكل حافز
غير طبيعى ينتهى إليه الابتكار .

وقد عبّر برنارد شو عن ذلك فى قوله :
« ليس ثمة حاجة إلى حافز طارئ يحفز
العمال الممتازين إلى تأدية عملهم على أفضل وجه

مستطاع » . فلنرفع عن التربية وصمة هذه
الحوافز الطارئة ، أو هذه الرشى التى نرشى
بها الطلاب ليحسنوا طلب المعرفة ، ولنلق على
عواتق المعلمين مهمة خطيرة — أن يجعلوا
ما يلقونه من دروس حافلاً بالمتعة والفائدة ،
حتى يصير الالتجاء إلى حفز الطلبة بالحوافز
الطارئة أمراً لا ضرورة له ولا حاجة إليه .
والدرجة المدرسية تنطوى على أذى
للطالب لأنها تبدو شيئاً يقتضيه المنطق ،
ثم هى شيء لا يسهل الظفر به ، فدرجة ٧٥
على ١٠٠ فى المطالعة شيء يتيسر تقريره
على المعلم ويسهل فهمه على الأبوين . فإذا
كتبت كتابة أنيقة على بطاقة أحسن طبعها
وأرسلتها إلى الأب ، كان فى وسعه يومئذ أن
يطير فرحاً بها فيبتسم لابنه ، أو أن يغضب
غضباً شديداً فيعنفه . ثم هى تتيح للأب أن
يظهر أمام ابنه فى مظهر المعنى بأمره المسدد
لخطوه ، فينظر فى البطاقة ويقول : « ينبغى لك
أن ترفع هذه الدرجة قبل آخر الشهر النالى ،
فإن لم تفعل حظرت عليك أن تشهد مباراة
الكرة » . أو قد يقول : « إذا ظفرت فى

الشهر القادم بدرجة ٩٠ على ١٠٠ أعطيتك 'ريالا' . فبمَّ للأب ما يريد .

ولكن ما أثر ذلك في نفس الفتى ؟ إذا كان الفتى ذكياً ابتسم كالساخر وقال في ذات نفسه : « أهذا ما يطلبون ؟ إذن فسوف ينالونه . سوف أجامل المدرس وأتودد إليه ، سوف أصنع ما يريدونه مني ، ولن أزيد . سوف أغش ، سوف أنقل عن جاري ، سوف أظفر بالدرجات العالية ، ما دامت الدرجات هي قوام هذا الشيء الذي يسمونه تربية » . ويومئذ يصنع هذا الفتى ما يصنعه ألوف من الفتيان والفتيات — يجعل الدرجات العالية قبلته ومنتهى غايته .

ثمَّ ماذا يفهم الأب حين يرى في البطاقة درجة ٧٥ على ١٠٠ ؟ وهل تدله على شيء ، عن تقدم ابنه في دروس القراءة والمطالعة ؟ أيستطيع أن يتبين منها شيئاً عن ابنه وهل هو يحبُّ المطالعة ، أو يجيئها سرعة وإدراكاً ؟ وهل تقدّم فيها عما كان عليه في الشهر السابق ؟ هل تدله على أنه يحسن اختيار ما يقرأ أو استيعابه ؟ أو هل يتقن الانتفاع بالمعجم لفهم الكلمات التي تغمض عليه ؟ وهل يحسن التعبير عن المعاني في نبرات صوته ولهجته إذا قرأ ؟ وهل تفصح هذه الدرجة عن قدرة الفتى على قراءة الشعر أو السير أو التاريخ أو القصص أو المسرحيات ؟

كلا ، فهي تبين للأب أن درجة ابنه في القراءة هي ٧٥ على ١٠٠ ، ولا تزيد على ذلك شيئاً . وقد يخطر لك أن المدرس قادر على أن يدلَّ برقم أو حرف على مبلغ تقدم الفتى أو الفتاة في الهجاء والحساب وقواعد اللغة ، ولكنَّ هذا رأى خطأ ، فكل موضوع من هذه الموضوعات معقّد كالقراءة ، وتقدير التقدم فيه ليس شيئاً يسيراً . ولو كانت هذه الموضوعات غير معقّدة كالقراءة ، لظلَّ كشف الدرجات مع ذلك لا يحير ولا يبدى لنا شيئاً عن عادات الطالب في تفكيره ومعاشرته ، أي عن أخلاقه الخاصة والعامة . وهذه العادات والأخلاق هي في آخر الأمر أهم غرض تتجه التربية إليه . وليس في وسع أحد أن يعرف نصيب الطالب من التقدم في طلب التربية إلا إذا عرف كيف يقبل على عمله ، وكيف ينجزه ، وهل هو صادق العزم ، دقيق متقن ، شديد الرغبة بالغ الحماسة ؟

ثم إنَّ الدرجات المدرسية تحثُّ الطلاب على المنافسة وتسوقهم إلى إتقان فنّها — أي تعلم الصغار أن الوصول إلى الغاية المرموقة ، وهي أعلى الدرجات ، يحلُّ له أن يتوصل بكل وسيلة تتيح له السبق وإن كانت خسيسة . والدرجات أيضاً تميّت قلوب الطلبة بأساً وخيبة . فالتنافس في جوهره عمل قائم على الأثرة وحب الذات ، وأما التعاون فقامم على

إنكار الذات . وطريقة التلاوة في الفصل ،
أو الإجابة عن الأسئلة التي يوجهها المدرس
إلى الطالب ، ليست من قبيل التعاون .
فالمدرس يحذرك من أن تعاون زملاءك ،
ويشجعك على أن تتباهى بما تعرف . ومما
يعزى بالتخيّل أن يتصور المرء ما يكون
مصير العالم لو ربيّ جيل واحد من الصغار على
التعاون في طلب المعرفة بدلاً من التنافس .
وقد أعرب الفيلسوف والمرّبيّ جون ديوى
عن هذا الرأى بقوله : « تعلم أن تعمل مع
الجماعة ومن أجلها ، في الوقت الذي تتدرب
فيه على أن تستقلّ في الفكر والرأى » .

وقد أذاعت إحدى الصحف النتيجة
النهائية لطلبة السنة الرابعة في مدرسة ثانوية
فقالت : « الأول ، جون براون ، معدل
درجاته في السنوات الأربع ، ١٧ و ٨٨ من مئة ؛
الثاني ، آرثر ميث ، ١٥ و ٨٨ من مئة ؛
الثالث ، روبرت جونز ١٢ و ٨٨ من مئة » .
ولأحسب أن أحداً من الناس ، سوى ناظر
مدرسة ثانوية كهذا الناظر ، يستطيع أن
يعتقد أن لهذه الفروق الضئيلة في معدل
أربع سنوات قيمة ما . أو ليس للفروق
الحقيقية بين الطلبة الثلاثة في أخلاقهم
ومجهودهم وحسن معاشرتهم لزملائهم
ومدرّسيهم وذكائهم الفطري ، شأن يذكر ؟
وما أثر هذا الرياء في الاهتمام العظيم بهذه

الرموز المصطنعة في حياة الطلاب والطالبات ؟
إن بعض التلاميذ كتبت عليه الحية في
المدرسة منذ دخولها ، لأن درجة النجاح
تستبدّ بهم وتخيفهم . وما دامت المدارس
تحتفظ بدرجة نجاح واحدة لجميع الطلبة ،
صارفة النظر عما فطروا عليه من ذكاء ،
وما دامت تحول دون ظفر بعضهم بدرجة
النجاح ، فإنها بعملها هذا تصمم بوصمة
الضعف والنقص ، وتمهّد لهم السير على طريق
الإخفاق والاعوجاج — اللهم إلا إذا أتيح
لهؤلاء الطلبة من يعينهم في البيت على تقويم
الاعوجاج الذي تورثهم إياه المدرسة . ولن
تجد سوى مقياس واحدٍ شديد لكل طفل
في المدرسة هو : « أيبذل هذا الطالب غاية
قدرته » . وليس يسع أحداً به مُسكّة عقل
أن يطالب مخلوقاً من البشر بأكثر من هذا .
أما المعلم الحكيم فينبغي أن لا يصرف
همه في المستقبل إلى الدرجة التي ينوى أن
يعطيها لطالب من طلابه ، بل ينبغي له أن
يسعى جاهداً إلى فهم كل طالب على حدة
من جميع نواحي حياته البدنية والعقلية
والعاطفية ، وأن يسدّد خطاه ويشجعه حتى
يصير قادراً على أن يدرك ما يحتاج إليه ، وأن
يحمل على عاتقه تبعة تقدمه وتحسين حاله .
والمعلم الذي يرى أن تقدم الشخصية الإنسانية
يمكن أن يقاس بالأرقام ، ليس بالرجل

الذى يدرك سرّ التربية الصحيحة وغرضها. ولست أريد أن أنفى أنك لا تجد قدراً محدوداً من الخلق في بعض الأمور يمكن أن تقيسه قياساً علمياً، ولكن الاختبارات التى من هذا القبيل إنما تطلب لكي يتبين منها المعلمون ما يحتاج إليه الطالب، وينبغي أن تحفظ نتائجها في أضياف المدرسة للاطلاع عليها، لا أن تسجل في تقارير الآباء التى ترسل إلى آبائهم. فالجالات التى تحتوى على نتائج الاختبارات المنتظمة والامتحانات، ينبغي أن لا تكون كالسوط المصلت على رؤوس الطلاب، ولا كالجائزة البراقة التى تبعثه على الرضى عن نفسه، بل ينبغي أن تكون معاوناً للمعلم يساعده على أن يتبين ما فى طريقته من أخطاء وعيوب.

أما التقارير التى ترسل إلى الآباء، فينبغى أن تشمل على وصف الطالب بعد أن يعنى المدرّس بدراسة نواحي حياته جميعاً، دون الإقتصار على إحدى نواحيها وحسب، كمناحية قدرته فى دراسة الحساب، وإليك مثلاً يبين ما ينبغى أن يكون التقرير الذى يرسل إلى آباء التلاميذ: « إن جورج فى حاجة دائمة إلى المساعدة، ولا سماً فى دراسة جدول الضرب الذى لم يتمكن منه بعد. وهو يقبل على كل درس بشجاعة وشوق، وينتهى إلى نتائج ترضى ». ومن

الأمر الذى يجب أن يتضمنها هذا الضرب الجديد من التقارير المدرسية بيان عن حسن عشرة الفتى، وعاداته، واهتمامه بما يوكل إليه، وما يبذله من مجهود فى إنجازه. فإذا دأب المدرسون على كتابة تقارير عن شخصية الطالب منذ مرحلة الروضة إلى الجامعة، ظفر الآباء والأساندة على السواء بترجمة حياة الطالب أجدى فى توضيح سيره فى المدرسة من الأرقام والحروف وغيرها من الرموز التى تعين بها الدرجات المدرسية المألوفة.

فالدرجات المدرسية ينبغى أن تلغى لأنها تجعل التلاميذ يشعرون بالضعة أو بالتعاضم، وتشجع على الغش، وتثبت فى نفوسهم شعور القلق وعدم الاستقرار، وتقتل فهم ملكة حب الاستطلاع، وتصرف همهم إلى الحصول على الدرجات الناجحة لا إلى التحصيل والتعلم، وتحفزهم إلى الاجتهاد بحوافز غير مجدية عليهم فى طلب الثقافة الصحيحة. ولنحل محلّ الدرجات المدرسية تقارير تصف الطلاب من حيث هم ناس، وتكشف عن قدرتهم المنطوية فى نفوسهم، وتشجعهم على التعاون بدلا من التنافس، وتعزز المودة بين الطلاب وبين الآباء، بدلا من أن تحرك الغيرة وتوغر الصدور وتحفز إلى السعى الأنانى العقيم فى سبيل الوصول إلى غايات لا تنال.

أوحى فلسفة هذا الرجل إلى عمال شركته بروح
من التعاطف والمودة كانت فريدة في هذا العالم .



حيسر

كارل روتسر

مختصة من مجلة "ذي روتيريان"

فأجابوا جميعاً بصوت واحد: «سنسألكم
فيه بنصينا» .

وكذلك كان ، فبعد أيام قلائل خرج
هيوز وزوجته وممرضة مدربة في كلكتة
على قطار الليل وكان معهم ستة من الجمالين
الهنود يحملون سلالاً مثقلة بما حوت ،
وبعد أن قضوا الليل كله في اجتياز ولاية
البنغال ، تقاوا سلالهم من القطار إلى سفينة
ثم غادروا السفينة وركبوا سيارة عامة ظلت
بضع ساعات تخبئ بهم على طريق وعر ،
ثم ركبوا زورقاً عبروا به نهراً يجري في
الأدغال ، وأخيراً كدسوا سلالهم فوق
عربة تجرها الثيران ، وراحوا يحويون
تلال أسام .

وأخيراً انتهى بهم المطاف إلى قرية فقيرة
كانوا قد خرجوا يقصدونها ، فأنزل الجمالون
السلال وأخرجوا ما فيها من أدوية وصابون
وضمادات وأطعمة مركزة ، وظل المدير

عصر يوم من الأيام جمع مستر هيوز ،
في مدير مكتب «أميريكان رولنج ملز»
في كلكتة بالهند ، رجال مكتبه وقال لهم :
« إنكم تعلمون أن يوم ٢٢ إبريل القادم
يوافق عيد ميلاد الرجل الذي أسس
شركتنا ، مستر قريتي ، وأحسبكم تنوون
أن تحتفلوا به على عادتكم » .

فردَّ أحد الكتبة موافقاً على قول رئيسه
وقال : « هو ما تقول ، فقد كنا نتجاذب
أطراف الحديث في هذا الموضوع ، نخطر
لنا رأي جديد » ، ثم شرح لرئيسه خطة
انتهى إليها رأيهم .

فقال المدير : « يلوح لي أنها خطة طيبة
وقد يكون تطبيقها شاقاً ، ولكنني سوف
أشترك فيها بنفسى ، وسأصطحب زوجتي
أيضاً » ، ثم قال : « وأظنكم تقدرون أنها
ستكلفنا مالا كثيراً » .

أُتيح لهم أن يروه مرة واحدة لن ينسوه أبداً ، فقد ألف عمال مصانع الصلب في مدلتاون أن يروا هذا الشيخ في الصباح الباكر من أيام الصيف ، يمرُّ بهم زاهر القوة والنشاط، فيصل إلى مكتبه قبل سائر رجاله ، وقد كان مديد القامة معتدل الهامة كأنه قائد حربيٍّ، وكان شعر رأسه وشاربيه أبيض كالثلج ، وكان ذا عينين شهلأوين صافيتين تطلآن من وراء منظارين لإطار لهما ، كأنهما تحاولان أن تستشفاً الغيب .

وكان يسير في المصانع متلمساً طريقه بين السبائك المتوهجة ، أو يمشي متمهلاً بقرب صفائح الصلب المحمرة وهي تمر سراعاً تباعاً بين الآلات الثقيلة التي تضغطها وتسطّحها . وكثيراً ما كان يقف فينادي رجلاً باسمه ويسأله عن حال أسرته . ولم يكن قرينى من رجال الأعمال الذين يتوسلون إلى رفع الكلفة بينهم وبين عمالهم بالتربيت على ظهورهم ، ولكن مودته الصادقة لهم كانت تتبدى من خلال وقاره . وقد كان يؤمن بما في المودة من خير ، ويعنى عناية خاصة بكل رجل من رجاله .

حتى الرجال الذين لم تقع عينهم عليه كانوا يحسّون أنهم يعرفونه . فكل عامل جديد في الشركة يعطى نسخة من كتيب أضحى منذ سنة ١٩١٩ دستور الشركة، وقد كتبه

وزوجته طوال النهار . يساعدان الممرضة في تضميد القروح المتقيحة ، وتعليم الأمهات كيف يعالجن عيون أبنائهنّ المتهبة ، وتقديم أقراص الفيتامين وزيت الخروع واليود والحمائر ، ثم يرحوا القرية بعد أن خلّفوا فيها عند شيخها ما يكفي أهلها سنة كاملة من المعدات الطبية .

وفي ذلك اليوم نفسه، كان رجال الشركة المنتشرون في القارّات الست يحتفلون بهذا العيد ، وقد احتفلوا به في ملاجئ الأيتام والمستشفيات والحدائق العامة في باريس ولندن وقرى الجبال في أمريكا الجنوبية ، وجزائر البحر في أقاصى المحيط الهادئ .

ومع ذلك فقد مضت ثلاث سنوات على وفاة الرجل الذي احتفلوا بعيد ميلاده ، ذلك هو جورج . م قرينى الذي أسس في سنة ١٩٠٠ شركة « أميريكان رولنج ماز » في مصنع صغير بمدينة مدلتاون في ولاية أوهيو ، ثم قضى نحبه في سنة ١٩٤٣ . وأنت تجد اليوم رجال شركته الذين يبلغ عددهم ٢٨ ألفاً يحتفلون بما يطلقون عليه وصف « الذكرى الحيّة » .

وأغلب الظن أن عُشر الرجال الذين يشتغلون في هذه الشركة العالمية ، يعرف مؤسسها معرفة شخصية ، بيد أن الذين

هوك الرسالة على لوحة نشرات الشركة ،
وإذا خبر الاقتراح يذيع من مدلتاون حتى
يبلغ جميع مصانع الشركة في أمريكا وسائر
أرجاء العالم .

وجميع الحفلات التي تقام احتفاء بعيد
ميلاد هذا الرجل مطبوعة بطابع الخير
الذي تبيناه في رحلة هيوز وزوجته
والمرضة إلى أسام . ففي إبريل الماضي
خرج عمال الشركة في مدينة زانزويل إلى
الحديقة العامة وغرسوا شجرة سنديان ،
كما فعلوا في السنتين الماضيتين . وسمعوا
خبر أسرة فقدت بيتها وكل ممتلكاتها في نار
شبت ، فجمع العمال مالا وندبوا ثلاثة منهم
ليحملوه إليها . ثم اكتبوا بحال اشتروا به
سلال الفاكهة وحملوها إلى الزوج الذين
أقعدهم مرض أو عاهة .

وفي ذلك اليوم نفسه بحث عمال الشركة
في مدلتاون في أقية بيوتهم ، فوجدوا
ثلاثين سريراً قديماً من الحديد ، فأخرجوها
وأحسنوا طلائها ثم قدموها هدية للخم
أقيم للأطفال في الهواء الطلق ، وتبرعوا
له أيضاً بنقد يبلغ ٢٨٥ ريالاً ونصف ريال .
وتبرع عمال الشركة في مدينة أخرى
بقدر من دمهم لينتفع بها ذوو الضعف
والسقم .

واتهى إلى أسمع عمال الشركة في واشنطن

فريقي بيده ، فأوضح فيه — في كلام بسيط
موجز — فلسفته في العمل ، وأن كل صناعة
ينبغي أن تقدم حساباً عن نفسها لأربع
فئات من الناس : الزبائن والعمال ، وأصحاب
الأسهم ، وأفراد المجتمع . وينبغي أن تثبت
لهم جميعاً أنها جديرة بأن تمضي في عملها .
وكان من فلسفة فريقتي أنه ينبغي للعمال
من جميع الطبقات أن لا يقتصر اهتمامهم
على الرضى بعملهم وحسب ، بل يجب أن
تمتلىء صدورهم حماسة صادقة على شركتهم
وحسن سمعتها ، وكان يعتقد أن المحافظة على
روح الفخر والاعتزاز في نفوس الموظفين
والعمال ، أمر لا غنى عنه في نجاح كل شركة .
وقد حدثت عشرات من رجال الشركة
فرأيهم جميعاً يؤمنون بأصدق الإيمان برسالة
هذا الكتيب ، فلا عجب في أن تنبت فكرة
الاحتفال بعيد ميلاده بين العمال .

ففي عام ١٩٤٣م شرع أهل مدلتاون عقب
وفاته في إعداد العدة لإقامة تمثال له .
فلما كان يوم ٤ نوفمبر من تلك السنة ،
اجتمع نحو عشرين من العمال حول مائدة
الغداء ، وكتبوا رسالة إلى تشارلز هوك
صهر فريقتي ورئيس الشركة .

وقد طووا رسالتهم على سؤال : « لم لا
يخصص يوم ميلاد مؤسس الشركة للخدمة
والخير ، بدلاً من إقامة تمثال له ؟ » فعلق

أن الصغار المصابين بشلل الأطفال في أحد المستشفيات قد شغفوا بأخبار مباريات الكرة ، فاستأجر العمال جهازاً للتلفزة وأقاموه في المستشفى ، فأتاحوا للأطفال العجزة رؤية اللعب .

ومنذ سنتين تبنّت العاملات في مصنع آخر طفلة بلجيكية في التاسعة من عمرها ، قتل أبواها في الحرب ، وهنّ يرسلن إليها ملابس من الصوف ، وأقراص الفيتامين والطعام ، وهبة من المال تبلغ ١٨٠ ريالاً في السنة . وقد أوى مديرو الشركة أن يبرزهم العمال في عمل الخير ، فتراهم يعقدون كل سنة مسابقة بين أبناء العمال والموظفين ، ثم يرسلون الاثنين التفوقين إلى جامعة يتعلمان فيها الهندسة أربع سنوات .

وفي بلدة برانكلا بجمهورية كولومبيا ، تعاقد موظفو مكتب الشركة مع أستاذ ليتولى تعليم اللغة الإنجليزية لسبعة من المستخدمين الكولومبيين ، وتكفلوا بنفقات دراسة الهندسة بالمراسلة لاثنتين من العمال ،

ثم أضافوا إلى ذلك الإنفاق على سرير في المستشفى .

أما في باريس فقد خرج موظفو الشركة في يوم الذكرى بعشرة من أيتام الحرب إلى النزهة ، ثم تبنّوا أحدهم . وأما في جنوب إفريقيا فقد قدّم رجال مكاتب الشركة ثياباً جديدة للأطفال في مستشفى للصم ، ثم خرجوا بالأطفال في نزهة . وعلم موظفو الشركة في بناما أن ليس في أحد ملاجئ الأيتام حذاء واحداً ينتعله الصغار ، فاشتروا أحذية جيدة قدموها للأطفال بأنفسهم .

وكذلك تجدد رجال شركة « أميركان رولنج ماز » في أنحاء الولايات المتحدة ، بل في أرجاء العالم ، سواء كانوا في مصانع الصلب أو معامل البحث أو المخازن أو المكاتب ، يؤمنون كما كان قريتي يؤمن من قبل ، بأن الخير كل الخير في أن يعيش الناس جيراناً توثق بين قلوبهم أو اصر المودة وحسن الجوار أينما كانوا .

الرد المضمّن

جلس شاب خليع في بهو فندق كبير ، وجعل يصوب نظره ويصعده في كل سيدة تمرّ ، فلما مرت به غانية حسناء ، ردد على مسمع منها كلمته الماثورة في هذه الأحوال : « كيف الحال ؟ » فلم يظفر برد ، بل حدجته بنظرة باردة قاسية ، فقال ساخراً : « عفواً يا سيدتي فقد ظننتك أُمى » . فقالت كالسيف القاطع : « شيء مستحيل ، فأنا متزوجة » .

هذا فتى كان خادماً في قلب إفريقية فصار
غازياً قهر الأمراض التي تنهك قوى قومه .

طبيب الأوغال

الدكتور
كليمنت س. تشسترمان
مختصة من مجلة "بايمنت"



غرزت إبرة في قلب
إفريقية خريطة إفريقية، فقد
دللت على المكان الذي لقيت
فيه الفتى سندی أول مالفيتة .
وقد كان ذلك في سنة ١٩٢٠
يوم ذهبت مع زوجتي إلى
منطقة أعالي الكونغو للقيام
بعمل طبيب لجماعة أوروية
تقيم هناك .

يربط بين أطرافها ، فكانوا
منقسمين جماعات صغيرة ،
لكل منها لغتها وعاداتها .
قضيت أنا وزوجتي ثلاثة
أسابيع على سفينة نهريّة
مسطحة القعر تجري بنا
في النهر ، فإذا بنا نسمع
ذات يوم أربع انفخات
متابعة قصيرة تخرج من
صفارة السفينة ، ثم طلع علينا من شاطئ
باكوسو زورق صغير أقبل ليلاقينا ، وخرج
بحارته يعنون بأمتعتنا وهم ينشدون نشيد
الزورق ، ثم أومأوا إلينا أن نجلس على
الحقائب التي كوموها ، وجدّوا بنا حتى
بلغنا الشاطئ .

وقد وجدنا على شرفة الدار التي تقيم
فيها الجماعة ستة أولاد من أهل البلاد قبلوا
أن يدبروا أمور منزلنا لقاء ما تعلموه
في مدرسة الجماعة ، وقد كلف أحدهم

كانت المنطقة برية وعرة ، تشقها دروب
ضيقة ملتوية تصل بين قرى متباعدة يفصل
بعضها عن بعض غابات مترامية ذوات أشجار
عاتية باسقة ، ويقطنها ناس لا يزيد عددهم
على عشرة في الميل المربع ، ولا ينفكون
يتنافسون في صيد الحيوان البري وحرث
الأرض من أجل زراعة الموز الإفريقي
والكاسافا . وكان كثيرون من سكان هذه
الغابات لم يقع بصرهم على النهر العظيم الذي
يجري فيها ، والطريق العام الوحيد الذي

أن يكون طبّاخاً ، وعهد إلى آخر أن يعاونه ، وإلى ثالث يشئون الغسل ، وإلى رابع وخامس بالعناية بالحديقة .

وكان الفتي سندي في العاشرة من عمره ، وقد عهد إليه أن يكون خادماً لي . وقد نظرت إليه فرأيت أنه يمشي متعثراً في ثيابه الجديدة التي لم يألفها ، وبدأ لي أنه قلق بعض الشيء لما ألقى على كاهله من تبعه خدمة هذا الطبيب الأبيض الطويل كالمارد ، فلما حدثت إلى عينيه السوداوين عرفت أنه شديد الرغبة في أن ينال رضاي .

وقد دلتني الوشم الممتد في وسط جبهته من أعلاها إلى أرنبه الأنف ، على أنه من قبيلة « لوكيلي » ، وهي قبيلة من صيادي السمك ، وكان أبواه يعيشان في قرية مجاورة ، أما أجداده فكانوا من أكلة لحوم البشر ، ثم صارت القبيلة تأكل السمك والوز .

نعم كان سندي شديد الرغبة في أن ينال رضاي ، ولكن لم يكن له بد من أن يتعلم

تلقى الدكتور تشترمان العلم في جامعة بريستول ولندن واشترك في الحرب العالمية الأولى في البلقان وفلسطين ومنح وساماً للخدمة الممتازة . ثم درس طب البلاد الحارة في لندن بعد الحرب وشد رحاله إلى الكونغو . وذاع اسمه في دوائر الطب العالمية ببحثه في مرض النوم الإفريقي ، مع الدكتورة لويز بيرس من أطباء معهد ركفلر ، وله كتاب مختصر في أمراض البلاد الحارة شائع في أفريقيا الاستوائية .

شيئاً كثيراً . وقد حدث مرة أن قدمت لنا مرقة النعناع الحلوة لتؤكل مع اللحم ، فوجدناها مرة كالصاب ، ففحصنا فتبيننا أنه قد قدمها لنا في وعاء كنا نضع فيه محلول السلماي السام لمنع النمل من أن يتسلق على قوائم المائدة . فبادرنا إلى أخذ المقيثات حتى نتجو من شر ما أكلنا ، ولست أرتاب في أن ما شاهدته من أثر ما أخذنا ، ملاء احتراماً وإجلالاً لطب الرجل الأبيض . وذات يوم رأى على الموقد إناء فيه يدان سوداوان ، فأعاد غطاء الإناء إلى مكانه ، ودعا الطباخ ليقص عليه ما رأى ، ثم اشتركا في تحقيق الرواية ، فثبت لهما أن ما تبدي لعيونهما الجاحظة من خلال البخار الكثيف ، إنما هو يدان سوداوان !

وكانا يعرفان أن الطبيب الأبيض قد اشتهر بتقطيع الأحياء ، ولكنهما حزما أمرهما على الرحيل إذا هما رأياه يأكل هاتين اليدين .

فأخذنا مكانا يختبئان فيه حتى رأيتني أحمل الإناء والبخار يتصاعد منه إلى دار المستشفى الصغير ، وراقباني من النافذة وأنا أسكب محتويات الإناء في طست أبيض كبير — مباح لامة ، ومقص — وأداة التوليد ، واليدين السوداوين اللتين لم ألبث حتى لبستهما فوق يدي .

وظلا يراقباني وأنا أجري جراحة وفقت
فيها وبريء المريض ، فتلقي سندی وزميله
أول درس في سحر الرجل الأبيض —
سحر الطب الحديث .

وبعد أيام أصيب سندی بالتهاب فظيع ،
وامتد التهاب إلى رئتيه ، فركبته حمى
شديدة وصار يبصق دماً ، فأعطيناه حقناً
أفاد منها شيئاً . ولكن شفاءه كان بطيئاً
مؤلماً . وألح عليه أهله بأن يجيئوه بطبيب
من السحرة ، وتوسلوا إليه أن ينفذ يده
من هذا الساحر الأبيض الذي أتاه بهذه
اللعة — وماذا يستطيع الرجل الأبيض
الغريب أن يعرف عن أمراض السود ؟
وظلت نفس سندی موزعة بين الولاء
لقومه والولاء لصديقه الجديد ، حتى حزم
أمره على أن يلوذ بي ويكل إلى تعهد أمره ،
وأقنعه برؤء التام بأن خلاص قومه إنما
يكون بالأخذ بحكمة الرجل الأبيض .

وقد ازداد اقتناعاً بما رأي في بحر السنتين
التاليتين ، ثم لاحظت ذات يوم أن فلاناً
شديداً يستبد به .

فقلت : « ماذا يقلقك يا سندی ؟ »

فهمس : « ألم تسمع قرع الطبول ؟
إنهم يدعونني لأعود إليهم ، وأنا لا أريد
أن أعود » .

كانت الطبول تفرع منادية صبيان القبيلة

إلى حفلات الحتان ، التي تدل على أن الفتي
صار رجلاً . وكان أهل القبيلة يعتقدون
أن أرواح الأسلاف تدخل أبدان الفتيان في
الغابات المقدسة حين تتم حفلات الحتان .

وقد كان سندی يرغب رغبة صادقة
في أن يكون واحداً من جماعته — ابناً
باراً بأبيه ، ورجلاً نافعاً لأهله ، ولكنه
أخذ يدرك أن هذه الحفلة صارت شيئاً من
« مخلفات الطقوس » التي عفى عليها الزمن .

وذات يوم جاء أبوه ليعود به إلى القبيلة
فقد سبقه جميع الفتيان الذين في محلتنا ،
فعادوا خفية إلى قبيلتهم ، وسندی نفسه
ليس واثقاً من أن الخروج على عادات قومه
العريقة لن ينجلي ، كما يعتقدون ، عن
تشويه وجهه تشويهاً كريهاً — من جراء
إصابته بمرض التوت كما نعلم الآن . ومع
ذلك فقد واجه أباه بكل توفير وشجاعة ،
وقد كان بدنه ينتفض من شدة العاطفة
التي ألحت عليه ، واغرو رقت عيناه بالدموع
وقال : « لا يسعني أن أذهب معك » .

كان الفتي في حاجة إلى أسمى ضروب
الشجاعة ليفعل ما فعل . فلم تخنه شجاعته ،
وأقبل على النهج الجديد في حياته هادئاً
مطمئناً ، فوثق ذلك من الآصرة التي بيننا .
وأذكر أنه استل ذات يوم دودة طفيلية
من قدمي بسرعة ودون أن يؤلمني ، فقلت

له إنه خليق أن يصير طبيباً موقفاً . فحمله
قولى على التفكير ، وجعل اهتمامه بالطب
يتبدى . يوم بدأنا نكشف رقعة من أرض
الغابة لنقيم عليها مستشفى جديداً ، فكان
يراقب بعينين ملوؤهما العجب قيام البناء الذى
أطلق عليه وصف « مدينة الطبيب » .
وكان عملى يشمل أرضاً بريّة واسعة
مساحتها كمثل مساحة فلسطين ، ولم يكن
بين يديّ وسيلة للانتقال سوى زورق صغير
محفور فى جذع شجرة ، ودرّاجة . وكثيراً
ما صحبني سندی فى أسفارى ، ورأى بعينه
ما ينبغى لنا أن نكافحه من المرض والوهم .
كانت النساء تعانى آلاماً مبرحة زمن
الوضع ، لأن أهل المنطقة كانوا لا يعرفون
شيئاً عن عمل القوايل ، وقلما يعيش من
الأطفال الذين يولدون أحياء سوى نصفهم
أو نحو ذلك ، ولا يكاد الوليد يبلغ بضعة
أشهر من العمر حتى يصاب بالملاريا . فإذا
كبر وصار قادراً أن يطوف فى الغابة على
شاطئ النهر أو خلجانه الصغيرة ، نذت
يرقات ديدان الأنكلستوما من الجلد
الرقيقى بين أصابع قدميه ، وسرعان ما يصاب
بفقر الدم . فإذا أضفت إلى هذه المخاطر
الحاتاة أوبئة التهاب السحائى ، والجدرى ،
والتهاب الرئة ، لم يشق عليك أن تدرك
لم كان الناس هناك يعتقدون أن الأرواح

الشريرة المعادية لهم ، تحرق بهم من كل جهة .
وأما مرض النوم فكان أظعها جميعاً ،
وقد بلغ عدد الذين أعدمهم ذباب تسي تسي
ثلث السكان فى بعض القرى . وقد يتأخر
أجلهم سنة أو سنتين ، يقعون فى بحرها
فرسة للحمى والجنون والذهول والمزال .
كنت قد درست طب أمراض المناطق
الاستوائية فى لندن ، وتعلمت أن معظم
هذه الأمراض مما يمكن توقيه ، وأن
المصابين بها يمكن برؤهم . ولكن مرضى
كانوا مئة ألف منتشرين فى بقعة من
أرض الغابات مساحتها ١٠ آلاف ميل ،
نحىل إلى أن هناك وسيلة واحدة
ولا وسيلة غيرها لحل المشكلة ، ألا وهى أن
نبنى المستشفى ونمضى قدماً فى تدريب جماعة
من شباب القبائل على بذل المعونة لنا .
فصنعنا مئات الألوف من الطوب من
تراب مدينة للنمل ، ثم صنعنا قطعاً من
البلاط من الصلصال الأزرق ، ثم جففناها
فى أفران أشعلنا فيها خشباً تحمله إلينا النساء
المتطوعات على ظهورهن . وقطعنا كتلا
ضخمة من خشب الأشجار البواسق فى الغاب
وعوئناها على ماء النهر ، ثم دحرجها
رجال القبائل وهم يصيحون . واستوردنا
من بلاد الغرب ما يلزمنا من الإسمنت
والزجاج وسائر لوازم البناء وأثاثه ، وصار

البناء يتكون رويداً رويداً بين أيدينا .
 كان سندي في طليعة الذين دخلوا
 المدرسة التي فتحت لإعداد المرضين .
 وكانت شروط الامتحان تشتمل على اللغة
 الفرنسية ، لغة التدريس . ولكن أخلاق
 الطلاب كانت في المقام الأول ، فبغير الأخلاق
 الفاضلة يصيرون بعد تعليمهم كالشياطين .
 وقد بدأ سندي دراسته بالقيام بأعمال
 بدوية تافهة . ثم تعلم أن يضمد الجراح ،
 وأن يعد الأدوية المألوفة ، وأن يتولى أعمال
 الفحص العملي البسيط . وبعد قليل صار
 قادراً على أن يساعدني في الجراحة . ولما
 رأيته أول مرة يحاول جاهداً أن يلبس
 قفازي المطاط ، تذكرنا ما كان من خوفه
 يوم رأهما في الماء المغلي فضحكنا ، وسرعان
 ما برع في أعمال المرض الذي يعاون في
 الجراحات على خير ما يتمناه الجراح ويتوقعه .
 وكان سندي جماً الأدب في معاملة المرضى ،
 شديد العطف والمودة ، دون أن يعوزه
 الحزم عند الحاجة . وكثيراً ما كان يقول
 لمن يتردد في الموافقة على الجراحة : « أليس
 في وسعك أن تدفع مائة مائة لئلا تستعمل
 السكين . فإذا كان بدنك لا يعذل عندك
 مائة ، فغير لك أن تلقيه في النار » .
 أو قد تجيئه أم طفل مصاب بحرق
 فظيع ، وتذكر له أن روحاً شريرة قد

قذفت بابنها إلى النار ، فيقول لها : « إن
 كتلة ضخمة من الخشب بين ابنك والنار
 هي خير وسيلة تمنع الأرواح من الدنو » .

ثم جاء اليوم العظيم الذي خرج فيه
 سندي إلى العمل في مستوصف قرية تبعد
 عننا ستين ميلاً ، وكانت إحدى قرى قبيلة
 متوحشة لا تزال على فطرتها الأولى . فيومئذ
 أبعد عن أهله وأصدقائه ، وسوف يواجه
 هناك أحوالاً لا عهد له بمثلها ، وعليه أن
 يعاشر موظفي الدولة والزراع والجنود
 ورجال الشرطة . وسوف يكون الرائد
 الوحيد للطب الحديث في منطقة واسعة
 نصف قطرها ٥٠ ميلاً — ولن يجد عوناً
 له في عمله ، سوى نسخة من كتابي الصغير
 عن طب البلاد الحارة .

وقد كاد رأى سندي في الأوهام
 والخرافات الشائعة أن يكون أعظم شأناً
 من علمه الطبي وحذقه فيه ، فلم يكدر يستقر
 به المقام في عمله الجديد حتى ألغى نفسه
 مضطراً أن يواجه الأوهام والخرافات
 في أفزع مظاهرها وأشدّها قسوة . فقد
 يصاب الرجل أو المرأة بالتهاب الرئة أو أي
 مرض حاد ، فإذا صارت حياته عرضة
 للخطر ، بدأ الأقارب ما جرت به تقاليدهم
 من البحث عن ساحر تلقى عليه تهمة هذه

الإصابة ، فتقع الشبهة على أرمل شيخ أو على غريب ، فيجرّ هذا المتهم إلى كوخ المصاب وهو مستغرق في الهذيان أو غيبوبة الموت ، ويهدد بالقتل إذا هو أبى أن يحاول رفع رقية سحره عن المريض .

والطريقة المتبعة أن يسكب الماء البارد على المريض ، فإذا شفى أثبت شفاؤه إثم الرجل المتهم ، لأنه استطاع أن يرفع عنه رقية السحر التي أوقعها عليه ، فتحقّق عليه اللعنة فيطارده من القرية مطاردة الكلاب ، وإذا مات المريض حقّ للمتهم أن يدافع عن براءته - فيكون دفاعاً لا جدوى منه في أغلب الأحيان .

وقد أدرك سندی أن استئصال آفة هذه الأوغام يقتضى منه أن يظفر بشهرة طبيب عظيم . والطبيب من السحرة تضيع شهرته بقتل المتهمين الذين تسند إليهم تهمة الأمراض التي يصاب بها أفراد القبيلة ، وهو يقتلهم بالسم على الأغلب . أما سندی فلا بد له من أن يظفر بالشهرة عن طريق شفاء المرضى ، ذلك بأن « دار الشفاء » ، وهو الاسم الذي أطلق على مستشفانا ، كانت قد أذاعت صيته بأنه رجل يشفى من المرض ، فمستقبل تجربتنا كلها معلق في ميزان القدر بين يديه .

كان بين الحالات الأولى التي عرضت

عليه حالة شاب مصاب بنحراج في ساقه ، فاتجه رأى سندی حين رآه إلى الإشارة عليه بأن يرحل إلى القرية التي أقيم فيها المستشفى ، وهي رحلة تستغرق ستة أيام . ولكن المصاب أبى أن يفعل ، وأصرّ على أن يزيل سندی النحراج ، فاصطحب الزهو والرثاء لحال المريض على سندی ، فأقدم على وضعها تحت تأثير مخدر موضعي . ولكن الصدمة والنزف أفضيا إلى انهيار المريض ، فكد سندی يفقد صوابه . ولكن الجراحة كانت موفقة ، وسرعان ما استردّ المريض وعيه وصحته ، فكتب إلى يقول : « وماذا يجديك إن ظفرت بالحكمة ولم تنتفع بها » ، فقد أخذ الفتى يزداد ثقة بنفسه ، وقدرة على الاستقلال ، فاطمأن قلبى إلى أن مستقبله صار مضموناً .

وقد برحت الكونغو منذ عشر سنوات ثم عدت إليه في زيارة قصيرة منذ عهد قريب ، فلما حطت الطائرة على أرض المطار ، لقيت جماعة كبيرة من قبيلة سندی قد شدّت رحالها في النهر لكي تستقبلنى ، فلما وصلنا في زوارقنا إلى ساحل المستشفى رأيت سبعين فتى في قمصان بيض وسراويلات قصيرة ، وجماعة من الفتيات الممرضات ، وإذا المدرسة الطبية قد نمت واتسعت .

وقد عرفت أنه يشق على القائمين بالأمر

أن يجدوا مصابين بمرض النوم لكي يتخذوا منها مثالا للدراسة، ووجدت أنهم قد عالجوا خمسين ألف حالة من حالات مرض التوت في خمس وعشرين سنة ، وأن هذا المرض صائر إلى الانقراض ، وأن أوبئة الجدري صارت كأنها ذكرى مفزعة من زمن مضى .

وقد علمت أيضاً أن بعض الشباب الذين دربناهم في المستشفى قد امتازوا امتيازاً عظيماً في الجيش البلجيكي في الحبشة وفلسطين وبرما . وألفت الشركات التي تعنى بصحة عمالها تطلب من الشباب المدرب على الطب والصحة العامة عدداً لا تقوى على تخريبه .

لم أجد سندی بين الوفود التي جاءت لتحتي ، فأرسلت إليه رسالة مستعجلة في زورق ، فركب دراجته وقطع المسافة البعيدة بين المزرعة التي يشرف على مستوصفها ومقر المستشفى .

فتصافنا وابتسم أحدهما للآخر ابتسامة يطوى معاني كثيرة وذكريات عزيزة ، وقد نظرت إليه فرأيت أنه لم يتغير فلا تزال عيناهما عيناه الشهلوان الثابتان اللتان لا تخافان شيئاً ، وبسمته لا تزال بسمته حين يتذكر شيئاً ، كاد ينساه .

فسألته : « ألا تستطيع أن تأخذ إجازة بضعة أيام ، حتى يتاح لحديثنا وقت أطول ؟ »

فأشرق وجهه حين قلت ما قلت ، ثم هز رأسه هزاً خفيفاً وقال : « عندى عشرة من الفتيان أتولى تدريبهم ، والعمل كثير ، والبيض الذين في المزرعة يعتمدون على » .

فكان رده حاسماً ، فقد تعلمت منذ ما عرفته أنه رجل تستطيع أن تعتمد عليه ، وفي فجر اليوم التالي عاد إلى عمله .

وهو عمل عظيم يحتاج إلى رجل كمثله صاحبي سندی . ولن تجد الأطباء الذين تخرجوا في الجامعات يواجهون في ممارستهم الطب تلك المشكلات الصحية التي تعانيها قبائل متفرقة في أرياف إفريقية الاستوائية . إن أجورهم أغلى من أن ينالوها في تلك الجماعات ، وعاداتهم المطبوعة بطابع التحضر وسكنى المدن تنأى بهم عن الائتلاف معها . فالمشكلة الصحية في تلك الأصقاع لن تحل إلا من طريق فتيان كمثله سندی ، تحسن تدريبهم مهما كان علمهم قليلاً . وسندی اليوم ، واحد من كثيرين يتولون هذا العمل في غابات الكوتقو . وقد تم على يديه وأيدي إخوانه من التقدم في جيل واحد ، ما لم يتم مثله في قرون في بلاد كثيرة متحضرة ، وقد وضعوا قواعد نظام للخدمة الصحية في الريف يوافق عادات أهل البلاد وأخلاقهم ، ويكفل الحد من أذى الأمراض التي تجتاحهم .

مبادئ جديدة في وسع الشباب
أن يفتحوها .

استشر نفسك في عملك

جون إرسكين
أستاذ الأدب الإنجليزي سابقاً في جامعة كولومبيا

جديدة ، وفي وسعنا أن تبين هذه الحاجات
إذا اهتدينا إليها بالخيال — أي بالنظر
إلى ما بين أيدينا .

وأنت تسمع في هذه الأيام عن فحص
المواهب ، ومطابقة كل ذي موهبة للعمل
الذي يلائمه ، فيلم لا يعني كل امرئ بأن
يكشف بنفسه العمل الذي يلائمه ؟ فلو ذهب
إديسون إلى خبراء المواهب ، وهو لم يزل
عاملاً من عمال التلغراف ، أتراهم كانوا
أشاروا عليه بأن يخترع مصباحاً كهربائياً ؟
أو لو ذهب إليهم فورد وهو لم يزل ميكانيكياً
مجهولاً ، أتراهم كانوا نصحوا له أن يصنع
سيارة قليلة الثمن ؟ إديسون وفورد التمس
هذه النصيحة في ذات نفسيهما وأخذاً بها .
وقد قضيت فترة من حياتي في بلدة فيها
كلية صغيرة ، والطلبة في هذه البلدة غير
خلفين بالبحث عن عمل يتخذونه ، ولكنهم
مع ذلك كانوا يبدأون على العمل في ورشة
صغيرة يديرها رجل خياله أرحب كثيراً
من خيال زبائنه . فقد اشتغل قبل ذلك

يوم كنت طالباً أن جاءكم رجل
أشكر حسن الطوية فقال لكم إن أبواب
العمل مفتحة أمامكم ؟ أما أنا فقد وقع لي
مثل هذا منذ أربعين سنة ، فقد قيل لنا
يومئذ إنه في وسع الواحد منا أن يصير
واعظاً أو تاجراً أو طبيباً أو محامياً أو معلماً
أو كاتباً أو سياسياً ، ولكنهم حذرونا أيضاً
من أن مبادئ هذه الأعمال قد غصت
بالذين أقبلوا عليها حتى صارت ضيقة
الجوانب .

ولا يزال هذا النصح نفسه يُسدى
إلى شباب اليوم . نعم إن المخترعات الجديدة
قد فتحت مبادئ جديدة للعمل ، ولكنهم
لا يزالون يخبرون الشباب بالطريقة القديمة
البالية .

فمن الخير أن نسخر من هذا النصح ،
فالحياة لم تتجمد وإن تجمدت عقول
النصحاء . ففي الدنيا طرائق لخدمة الجماعة
تزيد على العشر التي يحصونها . والجماعة
لا تزال تتقدم ، فتنشأ لها في تقدمها حاجات

بإصلاح الساعات ، ولكنه لم يجد من الساعات المعروضة للإصلاح عدداً كافياً يكفل له رزقه ، بيد أنه رأى أشياء كثيرة عدا الساعات تحتاج إلى إصلاح . فلما عرفته كان قد صار مشهوراً في جيرته كلها بإصلاح كل شيء ، إذا استثنت أبدان الناس ، فقد ترك ذلك للجراحين ، وصار الناس يعدونه حسنة من حسنات الله عليهم . وما كان يُعرض عن عمل مهما شق أو هان ، فكان الغلمان يذهبون إليه بدراجاتهم وأدوات لعبهم ولهوهم ، وكانت ربّات البيوت يأخذن إليه الأطباق الصينية الفاخرة ، بل كان أستاذ الفلك في المدرسة يطلبه ليستعين برأيه في إصلاح مرقبه ، ويذهب إليه العالم الرياضي في ترميم الآلة الحاسبة . وقد أراه في الصباح يصلح مصفاة القهوة لي ، وأراه في الليل في النادي العلمي في الكلية يشارك في بحوثه برأى يستمع إليه الأساتذة ويجلون قدره .

أيبدو لك هذا شيئاً عجيباً ؟ فكل رجل يسدى خدمة إلى الجماعة يشبه هذا الرجل بعض الشبه ، ولا سيما في فطنته وحسن الانتفاع بخياله . أما هو فلم يجد عجيباً فيما صنع ، وسواء أعلم أم لم يعلم ، فقد كان صاحبي هذا مقتفياً لأثر فتى يدعى بودتش بدأ حياته منذ مئة سنة أو نحوها ، فكان بحاراً ،

ثم علم نفسه بنفسه اللغة اللاتينية والرياضيات حتى يستطيع أن يقرأ مؤلفات الفيلسوف الرياضي نيوتن ، ثم أحدث تنقيحاً في علم الملاحة ، ونشر كتاباً من أخطر كتب الملاحة لا يزال يعدّ إلى اليوم مرجعاً عظيماً لكل من سلك البحار . فهذا الرجل لم يكن سوى بحار — بحار ذى خيال .

ومنذ سنوات اضطر أحد الفلاحين أن يظفر ببعض المال لينفق على مريض في أسرته ، فلم يجد في مزرعته ما يباع سوى حجر رحي قديم ، وبضع نباتات من نبات الزينة الذي يتخذ لأسوار الحدائق ، فنقل ما عنده على مركبة إلى المدينة ، وما كان يعرف أن المهندسين يتخذون من هذا النبات وسيلة لتزيين الأرض التي يبنون فيها البيوت ، ثم يضيفون حجارة الرحي لكي يضيفوا على الحدائق ممة من الجمال القديم . فلما تبين ما يفعلون عاد إلى مزرعته وصار ينتج مقادير كبيرة من ذلك النبات ، ويجمع من الريف حجارة الرحي أينما وجدها ، وصار يذهب إلى مكاتب المهندسين لمشاورتهم ، وصار المهندسون يعدونه متخصصاً فذاً ويجزونهم عما يقدم أحسن جزاء .

وقد هوت الأزمة المالية على أحد رجال المال في « وول ستريت » فلم يبق عنده سوى رقعة أرض في إحدى الضواحي .

وأراد أن يصنع شيئاً لا ينافسه فيه أحد
فجعل يربي الماعز ، فصارت مزرعته اليوم
نموذجاً يحتذى ، وعلى كثرة اللبن الذى
يحب من ماعزه ، فهو لا يكاد يكفى بعض
ما يطلب منه

ولن تجد ميداناً من ميادين العمل يشق
النجاح فيه كما تجده فى ميدان الفنون ،
ومع ذلك أذكر رجلين ، أحدهما موسيقى
والآخر مصور ، استطاعا أن يدركا النجاح ،
حيث قدر لهما إخوانهما الإخفاق كل الإخفاق .
وقد اضطر الموسيقى أن يهجر مدينته ليدرس
العزف على الكمان ، لأنه لم يجد فيها معلماً
من الطبقة الأولى .

فلما حذق فنه عاد إلى مدينته ، فدهش
الناس يوم رأوه يفتح مدرسة لتعليم الموسيقى ،
وقد فعل ذلك لأن المدينة التى يقل فيها
عدد الموسيقيين هى مدينة يقل فيها عدد
الذين ينافسونه فى تعليم الموسيقى ، فرأى
أنه إذا نزل فيها أستاذ بارع للموسيقى ،
سر الذين يميلون إلى دراستها أن يتلقوا
عليه ، بدلاً من أن يطلبوا أستاذاً آخر فى
بلد بعيد .

فصاح به أصحابه : « ألا تنوى أن تقيم
حفلات موسيقية ؟ » فقال : « ليس أهل هذه
البلدة من الناس الذين يميلون إلى حضور
هذه الحفلات » ، وقالوا : « ألا تنوى أن

تصير قائداً لأوركسترا ؟ » فقال : « ليس
فى هذه المدينة أوركسترا » .

كان هذا جوابه فى أول الأمر ، ولكن
لم يكده تلاميذه يجيدون العزف بعض الإجابة
حتى نظم فرقة من عازفى الآلات الوترية ،
وجعلت تقيم حفلات يحضرها آباؤهم المعجبون
بهم . فلما صاروا يتقنون الموسيقى والعزف ،
هياً لكل منهم عملاً ، ذلك بأنه عهد إليهم
أن يدرّبوا صغار الطلاب على قواعد الموسيقى
وأصول العزف ، وصار إذا تقدم تلاميذه
تلاميذه فى فنهم ، يضمهم إلى جماعة الفرقة
الموسيقية التى نظمها .

وتراه اليوم وله أوركسترا كاملة ، تقيم
حفلات موسيقية كثيرة كل سنة . ولما
حضرت إحدى هذه الحفلات كان جمهور
المستمعين نحو ألفين من الناس . وبعد
ختم نفقات الحفلة ، وزع صافى الإيراد على
أعضاء الفرقة . وأما الأستاذ نفسه فلا ينال
شيئاً من مال الحفلات ، وحسبه جزاء
أن الذين يطلبون تلقى الموسيقى عليه قد
زادوا زيادة كبيرة ، وأن أهل المدينة قد
صاروا يهوون الموسيقى ويستطيبونها .

أما المصور فكان شاباً فى ضرب أمريكاً .
وقد قرع كل باب من أبواب تجار الصور
والأغنياء الذين اشتهروا باقتنائها وجمعها ،
حتى كل من الطرّيق ، وأخيراً حمل صور

يقتضيان قيام فنادق صغيرة قليلة النفقة تتيح للذين يتجولون في سياراتهم أن ينزلوها ، ومطاعم يجيد فيها الطهارة طبخ الطعام الذي يقدم للناس ، ونفقة الطبخ الجيد ليست أعظم من نفقة الطبخ الرديء . وقد تقول إن المثقفين من الرجال يستنكرون أن يتخذوا من الطبخ عملاً لهم في الحياة ، ولكن أهل فرنسا عرفوا بالتجربة أن صناعة الطاهي صناعة كريمة مجدية .

والناس يستنكرون عادة الأعمال التي تقتضى عمل اليد ، وهذا حمق لا حمق بعده . ونحن حين نتخير عملاً نعمله يستبد بنا شيء من الاحتقار لأعمال اليد ، فنحن نطلب العلم والثقافة ، ونتوق إلى الظفر بدرجة من جامعة ، فإذا تم لنا ذلك أيقنا أن نختار عملاً يدوياً يكون عملنا في الحياة . بيد أنني لا أرى المانع الذي يمنع النجار والسباك والطباخ أن يكون لهم من الثقافة ما للطبيب وصاحب المصرف . فإذا نظرنا إلى العمل هذه النظرة ، رأينا الشباب المثقفين يصيبون السعادة في أعمال نشأوا على أن يعدوها أعمالاً حقيرة .

وقد عرفت في الجامعة فتياناً لا يتمنون سوى أن يصيروا بحارة ، فلو كانوا يعيشون في عالم لم تستبد به فكرة خاطئة عن العمل الشريف أو غير الشريف ، لفعل هؤلاء

على سيارة ثقل وذهب بها إلى البادية . وكان إذا ما وصل إلى مزرعة ، أخرج صورته وعرضها مسندة إلى حاجز هناك حتى يراها كل فلاح . فإذا أعرب أحدهم عن فرحته بإحداها باعه إياها بأى ثمن يستطيع أن يناله . وبعد أسابيع عاد بسيارة فارغة وجيوب ممتلئة بالمال ، وراجت تجارته رواجاً مطرداً ، وكان إذا اشترى أحد الفلاحين صورة من صورته وعلقها على جدار بيته ، يكثر الذين يقدررون الفن من سائر الفلاحين ، فلا يقبل عليهم في زيارته التالية حتى يجد طائفة منهم منتظرة لتشتري منه .

وقد رأيت في إحدى الحدائق العامة الكبيرة مهندساً معمارياً شاباً ، وقد ابتكر سوقاً رائعة لمواهبه . فقد كان يحسن الرسم ، وكانت الحديقة غاصة بالشبان والشابات على متون الجياد ، فكان يرسم الجواد ويتقاضى على الرسم ٢٥ ريالاً . فكثرت الطلب عليه ، ولكنه قصر عمله على صنع صورة واحدة في اليوم حتى يتقن ما يعمل ، ومع ذلك فقد كان دخله كل شهر شيئاً لا يستهان به .

ولن تجد أحداً من الناس يستطيع أن يكشف لك الفرص المتاحة لك حيثما تكون ، ولكن على أمتطيع أن أبذل لك بعض العون بذكر بعض ما يحتاج إليه الناس . ذلك بأن إنشاء السيارات القليلة الثمن ورواجها

ما فعله بودتش منذ مئة سنة . وقد عزفت
 في فرقة موسيقية كان فيها عازف الكمان
 الثانى رجلا يصنع الكمان ، وهو الذى زوّد
 جميع العازفين على الآلات الوترية فى الفرقة
 بآلات موسيقية من صنع يديه . فلذلك
 يؤسفنى أن يقال لى إن المشتغلين بإصلاح
 الساعات مثلاً قد صاروا قلة نادرة ، ولعله مما
 يشجع بعض الشباب أن يعلّموا أن الساعات
 ينال على إصلاح الساعات أجوراً حسنة .

ولن تعدم من يقول لك إن الصناعة
 الحديثة قد قضت على الصانع الحاذق المستقل ،
 ولكننى أشك فى صحة هذا رأى . والذى
 يقضى على هذا الصانع هو خطأ التفكير ،
 لأن الحكمة الأولى والأخيرة فى اختيار
 العمل الذى تعمله ، هى أن تبحث عن
 شىء مطلوب فتصنعه أو حاجة . ثلثة فتسدّها .
 وأغلب الرأى أن الحاجة التى تلبسها بخيالك
 وفطنتك هى الحاجة التى هيئت أنت لسدّها .



عين بعين

انتظر صاحب الصيدلية فى بلدتنا زمناً طويلاً قبل أن جاءه النبأ بأن
 سيارته الجديدة قد وصلت . فلما عرضها عليه البائع رآها سيارة حسنة مزودة
 بجميع الأجهزة الجديدة : من مصباح يخرق نوره الضباب ، وجهاز راديو ،
 ومدفأة تحت المقعد ، وجميع الأشياء التى يحاول باعة السيارات أن يضمّوها
 إلى السيارة لكي يغنموا ما يستطيعون غنمه من الربح . فاعترض صاحبنا
 الصيدلى ولكن اعترضه لم يجد ، فقد قل له البائع : « خذها كماهى أو دعها »
 فأخذها على مضض .

وبعد أيام ذهب بائع السيارات إلى الصيدلية لإعداد وصفة كتبها له الطبيب ،
 فلما فرغ الصيدلى من إعدادها لف مع الزجاجة التى تحتوى الدواء أنبوباً
 فيه أقراص الأسبرين وزجاجة للماء الساخن ، وعلبة من أقراص الفيتامين ،
 ومحاولاً يخفف السعال ، ورذاذاً للأنف يقي من الزكام ، وكل ما تحتاج
 إليه الأسرة فى صيدلية البيت الصغيرة . فغضب البائع ورفع صوته محتجاً ،
 ولكن الصيدلى قال له غير آبه لاعتراضه : « خذها أو دعها » . فأخذها !

[كارل دريك]

قصة حقيقية لا تكاد تصدق ، وقعت حوادثها في
اللاسكا أيام البحث عن الذهب

الذهب في مناجمه

رسم جيتشن

مختصرة من كتابه "أيام حياتي"

« نوم » جفأة ، فزاد عدد سكانها في بحر
الأيام العشرة الأولى من ثلاثة آلاف نفس
إلى عشرين ألفاً . وكان مرأى المدينة مشيراً
لنفس الرأى ، فالأفاريز مزدحمة بالطارين
من جميع أنحاء العالم ، وكان شارع البلدة
الوحيد شارعاً غير معبد يعلوه الوحل وهو
غاص بمركبات تنقل المشحونات من الشاطئ ،
أما الأندية ومنازل القمار فكانت مزدحمة
بالزوار ، وأصوات الموسيقى والقهقهات العالية
تنبعث من أندية الرقص .

وكان الإقبال على الغرف النظيفة عظيماً
جداً . وقد استفادت فتاتنا من فندقها مالا
كثيراً منذ أول الأمر ، إذ كانت تديره
بنفسها ، وتسكن في كوخ مجاور ومعها
زنجية مشاكسة ضخمة الجسم تقوم بتدبير
منزلها وبطبخ ما تحتاج إليه .

وفي شتاء ذلك العام نكبت بلدة « نوم »
بعصابة مؤلفة من ثمانية أشخاص من شر
من بليت بهم الأصقاع الشمالية ، وكانوا

في شتاء عام ١٩٠٠ كانت بلدة « نوم »
باللاسكا قبلة المصايين بحمى البحث
عن الذهب . وكان ممن نزل هذه المدينة
فتاة حسناء من أجمل الفتيات اللواتي رأتهن
عيني ، وفتحت فيها فندقاً صغيراً . وقد
أغراها ما كانت تسمعه عن الذهب والثراء
في بلاد الشمال ، أن تشد إليها الرحال هي
وجماعة من أصدقائها ، ولكن سرعان
ما كرهوا مقامهم فعادوا أدراجهم ، إلا هذه
الفتاة فإنها شغفت بهذه الأرض حباً ، فصممت
على أن تقيم بها وتجمع ثروة .

كانت فتاة شقراء نحيلة ، وعلى ذقنها نونة
لطيفة ، وترى لها ثغراً يميل ميلاً خفيفاً
يشف عن السخرية والازدراء ، وكانت
حديدية الطبع كأنها بارود يتفجر .
أما شجاعتها فكانت من جهلها وغرارتها ،
إذ لم يمسه أحد بضر قط ، فمن أجل
ذلك كانت تثق بكل إنسان ولا تخشى أحداً .
ولما عثر الناس على الذهب نمت بلدة

قالت : « إنكم عصابة شر لا خير فيها » .
قال : « إذن سأغير الضمادة بنفسى » .
قالت : « ان يدي على الأقل أنظف من
يديك ، فتعال إذا كان لابد لك من الحجيء » .
وإذ ذاك بدأت الهدايا تصل إليها بطريقة
غامضة ، كانت هدايا من أطيب الطعام مما
لا يمكن شراؤه من أى مكان . ولما عاد
إليها الجريح احتجت .

فقال لها : « لننس كل شيء ، فقد
تملناك بحمايتنا »

قالت : « لا أريد أن أكون تحت
حماية عصابة من اللصوص . إن جميع هذه
الأشياء مسروقة ، وقد ينالني شر من
جرائها » .

قال : « أصغى إلى . إن البرتقالة لا يهدمها
من الذى يأكلها ، ومادما نخرسك فمن
المستحيل أن ينالك مكروه » .

ومنذ ذلك اليوم أصبحت الفتاة فى حماية
عصابة من اللصوص ، وأثبتوا بعد ذلك
أنهم كانوا جادين فيما عزموا عليه من حمايتها .
و ذات ليلة أعطاهما أحد المترددين على
فندقها كيس ذهب كبير لتحفظه عندها ،
فترددت فى قبول تبعة حراسته ، وقالت إن
خزائنها غير مأمونة ، وأنها تضطر إلى
فتحها كل يوم مراراً . على أن الوقت كان
قد مرّ ولم يكن ثمة مكان أوفر أمناً لحفظ

أكثر عدداً من حفظة الأمن ، ولعل
هذا هو سبب تساهل رجال القانون
ومسألتهم لتلك العصابة .

و ذات ليلة سمعت الفتاة أصوات استغاثة
عند باب كوخها ، فأسرعت إلى الصوت ،
فراّت رجلاً خائراً القوى يقول : « أيتها
الحسنة ، لقد أُصبت » .

كان الرجل جاثياً على ركبتيه ، فأعانتة
وحملته إلى كوخها . وبينما هى تهم بالخروج
لتستدعى الطبيب صاح قائلاً : « لا أريد
طبيباً » .

قالت : « ولكنك مصاب برصاصة ! »
قال : « فلنكنم الأمر . ما قولك ؟ »
وكان الرجل مصاباً بجرح فى كتفه ،
فأشار عليها بأن تأخذ قطعة من النسيج
وتبلها بالويسكى وتغسل جرحه ، وتحشوه
بقطع من منديل نظيف .

ولما استطاع أن يقف على قدميه أخذ
يعتذر إليها ويقول : « لشد ما آسف على
ما كان من إزعاجك ، ولكنى لم أكن
أستطيع أن أخطو خطوة واحدة » .

قالت : « هل تأذن لى أن أرافقك إلى
منزلك » .

فهزّ رأسه وقال : « ليس من الحكمة أن
يراك أحد مع أى فرد منا ، وسأعود إليك
لتغيرى لى الضمادة إذا لم يكن لديك مانع » .

ذلك الكيس ، ولذلك ألح الرجل في تركه لديها .

وبعد هنية دخل اثنان من أفراد العصابة كانت تعرفهما من مرآها ، جلسا وأخذا يحلان أنظارها فيما حوالهما . فساورتها الشكوك وطلبت منهما أن يخرججا ، فأيا ، وقالا إنهما ينتظران رجلين من أصحابهما . فمالت قليلاً إلى الوراء واستندت إلى الحزانة وأغلقت بابها ثم أحكت إصاده ، وبعد هنية انفتح الباب بعنف ودخل رجلان ملثمان ، فهجم عليهما رجلا العصابة المنتظران ودفعا بهما إلى الخارج وأوسعاها ضرباً ، فتنفست فتاتنا الصعداء وقال لهما أحدهما : « الآن يمكنك أن تطمئني ياسيدتي ، فقد انتهى كل شيء » .

« وهل كنتم تعرفان أنهما ؟ »
« بلا شك . هما الشخصان اللذان كنا ننتظر حضورهما » .

« ومع ذلك فقد ظننت في أول الأمر أنكما تريدان سرقة الكيس » .
فتجههم وجه الرجلين ثم انطلقا خارجين . ومنذ ذلك اليوم لم يجرؤ أحد على أن يعتدى عليها .

على أن أروع الأعمال التي قامت بها العصابة وقعت عند عودتي إلى « نوم » بعد رحلة قمت بها للبحث عن منجم للذهب ،

وكان وباء حمى التيفود قد تفشى هناك ، وأصيبت بها الفتاة . وكانت طاهيتها الزنجية عاجزة عن تعريضها ، ولم يكن ثمة مستشفى ولا ممرضات تتعهدا ، فأخذت « العصابة » على عاتقها تمريضها والعناية بها . وقسموا أنفسهم ثلاث فئات تتألف كل فئة من اثنين منهم ، وتعمل ثمانى ساعات . وكانوا يعنود بها عناية تامة بإشراف « هدا » صديقه زعيمهم والتي كانت تقوم بتدبير مشونهم ومامن أحد كان خليقاً أن يبدى لتلك المريضة من صبره ورقته واهتمامه أكثر مما أبدت تلك العصابة من أعداء العدالة ، وقد شغلهم من أمرها ما شغلهم ، حتى إن وطأة الجرائم خفت في البلدة وحل محلها هدوء شامل ولعل هذه العصابة أعجبت بما رأته في تلك الفتاة من الفضائل التي تعلموا أن يحترموها . ثم إن رجال العصابات كثيراً ما يجدون لذة في مغامراتهم في ميادين الفضيلة ، كاللذة التي يجدها المحافظون على الشرف في ميادين النخوة والدفاع عن العرض . ومهم يكن الباعث الذي استهوى رجال العصابة ، فإنهم أفلحوا في إنقاذ حياة الفتاة التي شملوها بحمايتهم .

على أن الحمى أورتها نحولاً شديداً فاستولى عليها ضعف عظيم وكادت تصاد بالعمى . بيد أن الطبيب أكد لهم أ:

ستسترد قوة بصرها يوم تسترد قواها . كان لابد لها حتى تسترد قواها من أن تشرب أقذاراً كبيرة من اللبن الطازج ، ولكن لم يكن في بلدة « نوم » كلها سوى بقرة واحدة ، وكان صاحبها يأبى أن يبيعها أو يبيع لبنها . فلم يبق لهم سوى وسيلة واحدة يتجهجونها ، فسرقوا البقرة ، ولم تكن سرقتها بالأمر العسير ، ولكنهم حاروا أين يخفونها في بلدة صغيرة يكسوها الثلج ، فعزموا على أن يستبقوها موقتاً في بيوتهم .

وكانت المشكلة الثانية هي اللبن نفسه ، إذ لم يكن أحدهم يعرف كيف يحلب البقرة ، فلما حاول أحدهم أن يدنو منها رفته برجلها وقذفت به إلى المطبخ . وحاول آخر أن يدنو منها من أمام ، وما هي إلا هنيهة حتى علم أن البقرة تستطيع أن ترفس يديها كما ترفس برجلها . وعادت « هلدا » عند منتصف الليل من حفلة راقصة ، ورأت ضجة عظيمة ، فسألت عن سبب وجود بقرة في البيت ، فلما بينوا لها حاجة الفتاة إلى اللبن ، شمرت عن ساعديها وتقدمت من ميمنة البقرة وملأت لهم الإناء لبناً . ومن الغريب أن العصابة استطاعت أن تخفي البقرة في البيت طول مدة الهرج والمرج اللذين سادا على أثر اختفائها . ولكي يكتموا خوارها بقي بعضهم بجانبها ، ومعهم

لحُف لكتم أنفاسها ، وكانوا يعلفونها تبناً مسروقاً وجوباً ويقولون بما يخزن في العلب . ولما رأوا أنها تحب الذرة المذخورة في العلب صاروا يسرقونها صناديق صناديق ليعلفوها . وظلوا يقدمون لبناً طازجاً إلى الفتاة كل يوم . أما كيف استطاعوا أن يكتموا أمرهم فسرٌّ لا يزال غامضاً غموض السبب الذي جعلهم يخلصون للفتاة . لم تكن تمت إلى أحدهم بأية صلة ، ولم يبد لها أحد منهم أية عاطفة ، ولا كلمها بكلمة فيها تلميح بحب . وكانوا يعلمون أنها كانت تكره سيرتهم ، وأنها كانت تشمئز من أفعالهم ، ولكنهم أدركوا مبلغ إخلاصها فاعتمدوا عليه . ولما برئت من مرضها أخبروها بسرقة البقرة وسرهم ما بدا عليها من الحيرة والارتباك . وتفرق أفراد العصابة عندما بدأ الثلج يذوب في فصل الربيع ونزحوا عن « نوم » واحداً بعد واحد . ومن يومئذ لم أسمع أنا ولا سمعت الفتاة بما انتهى إليه أمرهم ، فلعن بعضهم قد ساءت عاقبته ، أو لعلمهم اهتدوا وحسنت سيرتهم . وإنه ليسرني أن يكون الله قد هداهم إلى الخير ، فإن عطفهم على فتاة بائسة في أثناء مرضها كان ينطوي على مروءة عظيمة . ولشد ما أتمنى أن أقدم لهم الشكر على ما فعلوا . وهذا الذي أتمناه هو نفس ما تتمناه زوجتي ، فقد شاء الله أن أتزوج تلك الفتاة نفسها .

نقطة التحول في حياتي

وجهي في المرآة

كيس كولينيت

تأخرت ذات يوم عن موعد كنت قد ضربته مع صديق لي . فهرعتُ إلى قطار النفق السريع وتوقفت هنيهة أمام مكتب تغيير النقود ، وأخرجت من جيبى قطعة فضية وضربت بها على المكتب وطلبت فكها بنقود صغيرة . ولبثت أنتظر عشر ثوانٍ خيّل إليّ أنها دهر طويل ، ثم رفعت نظري لأرى ماسبب التأخير ، فإذا بي أرى رجلاً كالوجه لم أر في حياتي رجلاً أكلع منه وجهاً ، وما كنت افتريت على الرجل حتى ينظر إليّ هذه النظرة فقلت برماً ساخطاً : « هيا بنا يا صاح ، هات الفكة ولا تحملق فيّ هذه الحلقة » . ولم أكذ أقول ما قلت حتى تبيّنت أن هذا الوجه الكالح الذي يحملق فيّ إنما هو وجهي ، فأنا واقف أمام المرآة في ذلك المكتب الصغير الخالي .

فلما ارتدتُ إليّ بعض روعي ، أدركت وأنا مجفلٌ أنه قد أتيح لي اليوم أن أرى نفسي كما يراني الناس ، فكان ذلك نقطة تحول في حياتي . وكثيراً ما رددتُ نفسي بعد ذلك عن الانسياق مع حافز يحفزني إلى السخط أو الغضب ، بتذكر ذلك الوجه الذي رأيته في المرآة .

من قال : إنهم صغار ضعاف العقول !!

بليك كلاكس

كانت برناردين شميت طفلة نابضة ، فقد تخرجت من كلية المعلمين في شيكاغو سنة ١٩٣١ وهي لم تزل في التاسعة عشرة من عمرها ، فلما ألفت اسمها في ذيل كشف طويل من طلاب الالتحاق بمناصب التدريس ، عزمتم على أن تنشئ مدرسة خاصة بها تتولى أمرها بنفسها .

فأستأجرت عليّة فوق دكان حائوتي ، ورحبت بالأطفال الذين أبت المدارس أن تقبلهم في عداد تلاميذها . وهي تقول : « إنني في حاجة إليهم ، وهم في حاجة إليّ » . كانت هذه الجماعة المتنافرة من الصغار ، التي واجهتها الفتاة البالغة من العمر تسعة عشر ربيعاً ، كفيلة بأن تبعث اليأس في نفوس أشد المعلمين حنكة

الأمة الأمريكية مئتان وخمسون في أسرة كعبد برناردين شميت نعمة من نعم الله . فقد كان أبناء هذه الأسر صغاراً يعانون كثيراً من علة اضطراب العقل والعاطفة ، بل وصف بعضهم بالبلاهة وضعف العقل . وكانت المدارس التي ألحقوا بها قد حكمت بأنه لا يسعها أن تعلمهم شيئاً . وإذا مس شميت ، وهي مدرسة

شابة مثالية النزعة ، تعلمهم ثلاث سنوات وفقاً لخطتها الخاصة في تربية ضعاف العقول ، ثم ترعاهم وترشدهم خلال خمس سنوات بعد ذلك ، فإذا هم في خاتمة هذه المدة قد صاروا فتياناً وفتيات قد صلح أمرهم وغدوا مواطنين يعتمدون على أنفسهم ، لا عالة على ذويهم أو على الجماعة .



وتجربة، فقد كانت مؤلفة من سبعين فتى وفتاة، تتفاوت أعمارهم بين السابعة والسادسة عشرة، وتختلف مراتبهم في المدرسة اختلافاً كبيراً، وكان منهم من قيس مستوى ذكائه فإذا هو أربعون في المئة من المعدل الطبيعي . فهذا فتى اسمه آرشي في الثانية عشرة من عمره ، لم ينطق قط في حياته سوى كلمتين : « فنجان » و « صحفة » . وهذا فتى آخر في الحادية عشرة من عمره ، قسما وجهه أشبه بقسمات المغول ، قد زج بنفسه في صندوق كبير للعدد والآلات ، وسكب على نفسه لتراً من الغراء ، ثم التفت كالأبله وقال : « مادة لصاقة » ! وتلك هيلين التي يستبد بها الحياء ، في الثانية عشرة من عمرها ، ولكنها قبعَت على الأرض تحت المائدة كالنافرة المذعورة . أما الصغار الأخر فلم تبدُ على وجوههم دلائل الضعف العقلي ، ولكنهم كانوا عاجزين عن أن يلبسوا جواربهم وأحذيتهم ، أو أن يأخذوا إلى حانوت البقال كشفاً يسلمونه إياه ، أو أن يذهبوا وحدهم إلى المدرسة .

كانت المشكلة الأولى التي تعيَّن على المدرسة الشابة أن تواجهها ، هي أن تعلم تلاميذها مبادئ الاستقلال في حياتهم . فقالت للآباء والأمهات : « تبدأون بعد غد في إرسال أبنائكم وحدهم إلى المدرسة » .

فاعترضت أم فتاة في العاشرة وقالت : « ولكن ابنتي لم تذهب قط وحدها إلى دكان البقال الذي لا يبعد مئة متر عن بيتنا » .

فردت مس شميت بلهجة حازمة : « إذن لقد حان الحين أن تفعل ذلك » .

ومن ثم جعلت تأخذ الصغار جماعات جماعات ، من المدرسة إلى منعطف الشارع الذي يقضى بهم إلى بيوتهم . فلما اجتمعوا في المدرسة في اليوم التالي ، أخذوا يتحدثون عن العالم التي كشفوها واهتدوا بها — هذا صندوق بريد ، وهذا مخبز طيب الرائحة . ثم عكفوا على رسم خرائط بسيطة يبين كل منهم عليها طريقه إلى بيته ، ثم راجعوها مراراً مع مس شميت .

وفي صبيحة اليوم الثالث كانت المدرسة تموج بفتيان وفتيات قد أخذتهم نشوة الظفر ، فلم يكن بينهم طفل أعجزه أن يصل إلى المدرسة وحده في الموعد المقرر .

ثم عمدت مس شميت إلى مشروع آخر أطلقت عليه : « كيف نتجول في مدينتنا » . فسارت معهم مرتين إلى دار السنما في الحي ، ودكان البقال ، والملعب العام . وبعد ذلك عمد التلاميذ الذين يميلون إلى المغامرة ، إلى القيام بهذه الرحلة فرادى ، وأما البقية فقاموا بها جماعات جماعات .

ثم تعلم التلاميذ أن يذهبوا وحدهم بالترام إلى دار الجمعية التاريخية ، ومعهد الأحياء المائية ، وحديقة الحيوان ، فتعلموا أن يعبروا المدينة من حى إلى حى ، كأنهم يسرون من بيتهم القريب إلى المدرسة . وكانت مس شmith تزود كلا منهم ببطاقة تكتب فيها العنوان الذى يقصده إليه ، فيعرضها على الشرطى أو مفتش الترام إذا ضل سبيله . فرضت هذه الوسيلة على ذوى الحياء من الفتيان والفتيات أن يطرحوا الحجل ويسألوا عن الطريق عند الحاجة ، وعززت رغبتهم فى أن يجاروا لدايتهم فى الاستقلال بأمورهم . وقد تعلموا بسائط القراءة والكتابة والحساب ، كقراءة التعليمات التى تزودهم بها معلمتهم ، وتقدير المسافات بين مكان وآخر - المسافة من المدرسة إلى ناصية الشارع ثلاث عمارات تضاف إليها ثلاث عمارات أخرى من ناصية الشارع إلى البيت ، فالمجموع ست عمارات .

ثم تلا ذلك مشروع « الأسلاك والأجراس » ، وهو مشروع قائم على حركة التلفون يقصد به تحسين النطق والإنصاح ، وتعزيز الثقة بالنفس . فعهد إلى ممثل شركة التلفون أن يعلم الأولاد كيف يديرون قرص التلفون وكيف يتكلمون كلاماً واضحاً فيه . وفى دار الشركة أتيح لهم أن

يراقبوا العائلات وهن يتلقين إشارات التلفون ، ففتنهم ما رأوه من وميض الأنوار على لوحة التحويل .

فلما عادوا إلى المدرسة صنعوا لوحة تمثل لوحة التحويل فى دار التلفون ، مستعينين بلوح من الورق المقوى مطلى بدهان أسود من الميناء ، واتخذوا الأسلاك من أنابيب المطاط المنبوزة . وجاء جو - وهو صبى فى العاشرة من عمره وذكاؤه لا يكاد يبلغ نصف المستوى العادى - ببطارية جافة كان أبوه قد علمه كيف يصلها باللوحة ، فأضاءت المصباح الفرد الذى ركب عليها . وأخذ فتى آخر بكرة كبيرة وقطعتين من الصفيح وصنع منها سماعة تشبه سماعة التلفون . وذات يوم أشار أحد الصغار إلى كتاب مفتوح عند صفحة فيها صورة وقال : « هذا تلفون » .

فأجابته دون أن تنتبه إلى ما كان ، وقالت : « نعم ، هو تلفون » .

ولم تلبث أن أدركت أن الفتى الذى كلمها كان آرثى ، ذلك الفتى الذى كان لا يعرف من الألفاظ سوى لفظين هما : « فنجان » و « صحفة » .

فقلت وهى تغالب نفسها حتى لا تشى بدهشتها وفرحتها : « ألا تقرأ لنا شيئاً يا آرثى » .

فقرأ صفحة كاملة دون أن يخطيء أو يتعثّر. وكذلك ظلت مس شमित ثلاث سنوات وهي ترشد هؤلاء الصغار في القيام بمشروع في إثر مشروع. وقد أحال التلاميذ حجرة المدرسة إلى شيء جعلوه بالتخيل مخزن البقال حيث تجرى المعاملة بالأطعمة المحفوظة والملابس المستعملة، والحلّى الزيفة. وقد تعلموا بهذه الطريقة أساليب الانتفاع بمكتب البريد، وإدارة مطعم. ومكتب لتخديم العمال المعطلين. وقد استطاعت مس شमित بما فطرت عليه من الصبر والحنان وحسن الثناء والتشجيع، أن تستبقي شعلة الإقدام والمبادرة متقدة في نفوسهم.

فما وافى ربيع سنة ١٩٣٤ حتى كان الفتي ذو القسمات المغولية، الذي خبأ نفسه في صندوق العدد والآلات، قد أدرك من التعليم ما هياؤه للسنة الخامسة الابتدائية. أما هيلين الشديدة الحياء المنزوية عن لداتها، فكانت قد حصّلت ما أهّلها للتخرج من المدرسة الابتدائية. وأصبح كل واحد من هؤلاء الصبية والفتيات أهلاً للدراسة في أية مدرسة عادية، بعد أن كانوا مصابين بعلل في العقل والعواطف، تجعل المطابقة بينهم وبين بيئتهم شيئاً مستحيلاً.

وبعد سنة من الدراسة العالية عيّنت مس شमित مدرسة في معهد لأطفال ضعاف

العقول يئس المعلمون من إصلاح أمرهم. فاختارت ٢٥٤ فتي وفتاة تتفاوت أعمارهم بين الثانية عشرة والرابعة عشرة، ولم يكن بينهم من يزيد مقياس ذكائه على ٦٩ في المئة، وكان متوسط ذكائهم جميعاً ٥١٫٧ في المئة. وكل صغير يكون متوسط ذكائه أقل من سبعين في المئة يُعدّ ضعيف العقل.

وكان رأى مس شमित أن تعلم هذه الجماعة من الصغار على طريقتها الأولى، ولكن بدا لها أن تستعين بهذه المرة بإحدى عشرة معلمة أخرى. وكان مذهبها أن الأطفال العاديين إنما يتعلمون أن يمشوا ويتكلموا بدافع من ذوات نفوسهم. أما ضعاف العقول فيعوزهم هذا الدافع، فعزمت على أن تزودهم به.

فهذه إفلين الشديدة الحياء، تستطيع أن تتكلم ولكنها لا تفعل، فكانت تقيم يوماً بعد يوم في حجرة تغيير الملابس تراقب لداتها مراقبة المنزوي العابس، فلم تحبها مس شमित على أن تنضم إليهم وتشارك معهم، بل تركتها عسى أن يحدث شيء يوقظ الاهتمام في نفسها.

وذات يوم سمعت فتاة وهي تنادي أنها في حاجة إلى بعض الدبايس، فما كان من إفلين إلا أن خرجت من الحجرة ووجدت الدبايس وقدمتها إلى الفتاة الصغيرة.

فدهش الجميع مما رأوا ، وكان ذلك بدء فترة جديدة في حياة إفلين . وقد ظلت تسدى إلى زميلاتها ما تيسر لها من الأعمال الصغيرة التافهة ، ولكنها دأبت على الامتناع عن القراءة . وذات يوم طلبت منها مس شيمت أن تعاون إحدى المعلمات في عمل فهرس للكتب ، وما عليها سوى أن تقرأ السطر الأول من كل كتاب حتى تستطيع المعلمة أن تسجله على بطاقة . فوافقت إفلين على ذلك لأنه لم يكن « قراءة » ، وما هو إلا زمن قصير حتى صارت تقرأ بصوت عال مع سائر الصغار ، وتستمتع بما تفعل .

وقد ابتكرت مس شيمت طريقة بارعة لتعين الصغار على زيادة ما يعرفونه من مفردات اللغة ، فأنشأت لهم حقيبة ، يضع فيها التلاميذ قصاصات من الورق كتبوا عليها كل لفظ جديد . فإذا صار عدد القصاصات في الحقيبة مئة ، قسمت التلاميذ فريقين ، وأقامت بينهم مباراة لتبين أي الفريقين أقدر على تعريف أكبر عدد من الكلمات الجديدة تعريفاً صحيحاً ، وعلى استعمالها في جمل استعمالاً سليماً .

وفي ربيع السنة الثالثة ، دأب التلاميذ على مشروع عنوانه : « كيف نتج طعامنا » ، فصاروا يترددون على مستنبت قريب فيشترون البذور والفسائل ويزرعونها في

أصص أعدت لذلك . وكان جون فتى في الخامسة عشرة ، وقد فتنه ما رآه في المشتل ، وذات صباح دخل على الفصل وصاح وهو يلهمث : « لقد ظفرت بعمل في مشتل مستر هورتن بعد ساعات الدراسة — والأجر ٢٢٠ قرشاً في الأسبوع » .

فاستغرق ما تم لجون تفكير التلاميذ وحديثهم — عمل ينيلك مالا تشتري به ما تسعناه نفسك ! فما مضى أسبوع حتى كانت الفتاة هيزل تبيع فولاً مملحاً في دار للسبا ، وصار أشتوني صبيّاً يتعلم تنضيد الحروف بالآلة ، وما وافت نهاية السنة حتى كان ثلاثة أرباع الفتيان والفتيات يعملون بعض الوقت أعمالاً شتى في المخازن ، أو مكتب التلفون ، أو دار للحفر — وكانت جميعها أعمالاً ظفروا بها بأنفسهم دون وساطة أحد .

فلما انتهت فترة السنوات الثلاث ، دلّ الاختبار على أن هؤلاء الصغار قد تعلموا ما يتعلمه غيرهم من الأطفال العاديين في أربع سنوات . وكانت « الكتب » المفضلة عندهم يوم دخلوا مدرسة مس شيمت تلك الصفحات الهزلية السخيفة التي تنشرها بعض الصحف ، فلما قاربوا النهاية صاروا يفضلون بملء اختيارهم الكتب التي يفضلها لداتهم من أصحاب الحقول السليمة .

وقد ظلت مس شमित ترعى هذه الجماعة وترشدها خلال خمس سنوات آخر ، وكانت تختبر ذكاءهم مرة كل سنة ونصف سنة . فلما تمت فترة السنوات الثمان ، تبين أن ٨٠٪ في المئة منهم قد زاد معدل ذكائه ٣٠ في المئة ، وأن ٧٢٪ في المئة منهم وحسب ظلّ معدوداً ضعيف العقل . وقد أتم ربعهم الدراسة الثانوية ، وأقبل عدد منهم على الدراسة الليلية ، وظفر ٨٠ في المئة منهم بأعمال تشغل وقتهم كله وتنبيلهم ٣٢ ريالاً في الأسبوع على المعدّل ، وكان معظم أعمالهم كتابياً أو فنياً

ومس شमित على صغر سنّها تستطيع أن ترتد بالذاكرة إلى أيام حافلة بالكثيرات العجيبة ، ومن أحبها إليها ذكرى الفتاة كارولين يوم تخرجت ، فقد كانت كارولين يوم جاءوا بها إلى مس شमित فتاة شديدة الحياء

شدة غير مألوّفة ، فلما حاولوا أن يستدرجوها إلى القراءة أغمى عليها . فلما كانت حفلة توزيع الشهادات كانت كارولين هي رئيسة الحفلة التي أقامتها الطلبة ، وقدمت مدير المصارف إلى حفل يضم ألفاً ومئتين من الناس .

ثم إن مس شमित تذكر يوم جاءها الفتى بيتر ليودعها . فهذا أحد الفتيان الذين تولتهم بعنايتها وهو يكسب ٨٤ ريالاً في الأسبوع في مصنع للسيارات ، وقد اشترى سيارة جديدة وعزم على أن يأخذ فيها أمه وشقيقته في إجازة إلى فلوريدا . وقد كانت مس شमित تخشى في سنة ١٩٣٥ أن يعجز بيتر عن أن يتعلم الهجاء الصحيح ، وها هو ذا اليوم شاب في الرابعة والعشرين يقول لها : « أتذكرين ؟ كانوا يظنون أنني أبله ، فأحتاج إلى من يطعمني بالمعلقة ، ولكنني اليوم رأس الأسرة وعائلتها » .



كيف تقدمم العالم ؟

أبي محرر صحيفة في مدينة سبرينجفيلد أن يركب سيارة من التي صنعت في أول عهد السيارات لأنها تخط من كرامة المحرر - واعترض المالى الكبير تشونسي ديو اعتراضاً شديداً على ابن أخيه يوم أراد أن يشتري طائفة من أسهم فورد لأن « الناس لم يصنعوا شيئاً يتفوق على الحصان » - وأمر محافظ مدينة سنسناتى في سنة ١٩٠٨ بمنع السيدات من قيادة السيارات لأنهن لا ينصفن بما يؤهلهن لذلك .

الصحف : خير علاج

عن السبب فقال : « في الاجتماع الأخير الذي شهدته ، أقام الخطباء الدليل على أنه لو وزعت ثروة الأمة بالتساوي على جميع أفرادها لأصاب كلٌّ منهم ألف فرنك » .
فقال السيّد : « ولمَ كفت ؟ »
فقال الخادم : « لأنني أملك خمسة آلاف » .

فلم جديد في حفل خاص ،
عرض فكان فلماً ضعيفاً مملاً ، فحاول
أحد صغار الموظفين أن يقول للمخرج
العظيم كلمة يعبر فيها عن رأيه دون أن يثير
غضب رئيسه ، فقال : « أيها الرئيس ،
لو قطعت من هذا القلم مقدار ألفي قدم ،
لصار أقصر مما هو ولا ريب ! »

أحد العصاميين ثروة كبيرة ،
جمع فقصده أحد الصحفيين ليستطلع
سيرة حياته وسر نجاحه فقال الغني :
« لا أزدد مطلقاً في إسناد الفضل إلى
زوجتي لما أسدته إليّ من معونة » .
فقال الصحفي : « وكيف أسدت إليك
موتها ؟ »
فقال الغني : « كنت دائماً والحق يقال ،

مارك كونلي من كتاب المسرحيات
بعض المجيدين ، ولكنه كسول بطيء
في التأليف ، وهو يتوخى الإتيقان ويحاسب
نفسه محاسبة دقيقة . وكان قد وعد أحد
المخرجين أن يؤلف له مسرحية جديدة ،
ثم انقضت سنة كاملة دون أن يسمع المخرج
كلمة عن هذه المسرحية ، فنقد صبره وطلب
كونلي بالتلفون وقال : « أين المسرحية ؟
فلا بدّ من أن أختار لها الفرقة التي تكفل
بنجاحها » . فقال كونلي : « أنا ماضٍ فيها » .
فسأله المخرج : « قل لي على وجه التدقيق
ماذا أنجزت منها ؟ »

فقال كونلي : « أنت تعلم أنها مؤلفة
من ثلاثة فصول وفترتي استراحة ، وقد
فرغت لساعتي من إنجاز الفترتين » .

للخادم الفرنسي شديد النعمة على
الرأسمالية ، وكان ينفق معظم فراغه
يشهد اجتماعات الشيوعيين . وكان سيّده
لا يحبّ ذلك منه ، بيد أنه كان رجلاً متسامحاً
فلم يعترض عليه ، لأن الخادم كان يحسن خدمته .
وذات يوم تبّين السيد أن خادمه قد كفّ
عن الذهاب إلى الاجتماعات الشيوعية فسأله

أسأل نفسي: أتراني أستطيع أن أظفر بدخل
لا تستطيع هي أن تنفق أكثر منه ؟ »

ثلاثة من الشيوخ يتباحثون في خير
مجلس طريقة يخرج بها المرء من هذه
الحياة الدنيا إلى الآخرة . فقال الأول وعمره
٧٥ سنة ، إنه يؤثر أن يكون ذلك على عجل
فيفضل أن يقتل في حادثة سيارة بسرعة .
وواقعه الثاني ، وعمره ٨٥ سنة ، على ضرورة
العجلة ، ولكنه آثر أن يقتل في حادثة
طائرة من ذوات المحرك النفاث .

وتعمل الثالث وعمره ٩٥ سنة ، وقال :
« لعل رأيي خير من رأيكما . فأنا أفضل
أن يرميني بالرصاص زوج غيور ! »

أحد المقولين شهوراً كثيرة يسعى
ظل إلى استيفاء دين له طال زمن
استحقاقه ، ولكن كل ما توصل به من
مناشدة صاحبه وتهديده ذهب عبثاً لا طائل
تحتة ، فلجأ أخيراً إلى كتابة رسالة رقيقة
تستدر الدمع ووضع في الظرف مع الرسالة
صورة لطفلته وكتب تحت الصورة :
« سبب حاجتي إلى المال » .

وسرعان ما جاءته رسالة من صاحبه
وقد طواها على صورة غانية فاتنة في ثياب
الاستحمام على شاطئ البحر وقد كتب تحتها :
« سبب عجزى عن الدفع » .

صديقان بعد فراق طويل ،
التقى فسأل أحدهما الآخر : « ألا تزال
زوجتك جميلة على العهد بها ؟ »
فقال صاحبه : « لا تزال كعهدنا ،
ولكن زاد ما تنفقه على زينتها نصف ساعة » .

الموظف مترقفاً وجلاً على رئيسه
وهل وقال له إنه مضى على زواجه خمس
وعشرون سنة ، أفبسمح له يوم إجازة
ليحتفل مع زوجته بهذا العيد ؟
فالتفت إليه الرئيس وقال : « رباه ،
أينبغي لنا أن نعطيك إجازة يوم كل
ربع قرن ؟ ! » .

الأستاذ في كلية الطب ، طالباً
سأل في السنة الثانية : « ما مقدار الجرعة
من عقار معين ، لشفاء حالة بعينها » .
فقال الطالب : « ست قمحات » . ومضت
دقيقة ، وإذا الطالب يقف ويسأل الأستاذ ،
هل يأذن له أن ينقح رده . فنظر الأستاذ
إلى الساعة وقال : « لك أن تنقح ردك
ما شئت ، ولكن يؤسفني أن أنبئك أن
أن المريض الذي أخذ الحببات الست قد

إن القول بأن الطبيعة وهبت بعضنا ذاكرة جيدة ، وبعضنا ذاكرة ضعيفة
لهو من لغو الكلام ، فالفرق بين الحالين إنما هو طريقة الانتفاع بتلك الهبة .

في وسعك أن تتذكر

بيرونو فيرست

مختصرة من "ذى أميريكان مجازين"

من المعرفة. فالتعلم والتذكر يحصلان بالاقتران
والتداعي . وإذا كثر ما تحويه ذاكرتك من
المعرفة ، كثرت الأفكار التي تستطيع أن
تقرن بها الأشياء الجديدة التي تود أن
تذكرها . مثال ذلك أن من يعرفون عدداً
من اللغات الأجنبية يؤكدون لك أن دراسة
اللغة الثانية أسهل عليهم من الأولى . وأن
دراسة السادسة أقل مشقة من الرابعة .

وهناك وهم آخر هو أن تذكر شيء
ما يقتضيك أن تنسى شيئاً قديماً بعد أن تبلغ
محزونات الذاكرة حداً بعينه، أي أن الذاكرة
لها سعة محدودة. وهذا الرأي سخي كالتدني
سبقه. والعلم فيما استطاع أن يصل إليه يقول
إن سعة العقل البشري ليس لها حدود .

والظاهر أنه إذا وقعت لك تجربة ، أو
إذا تعلمت شيئاً ، فإن ذلك يثبت في عقلك
الباطن ثبوتاً لا يمحي . فقد مات في أحد
مستشفيات نيويورك رجل في الثامنة
والسبعين كان قد نزح إلى هذه البلاد من
فنلندة وهو في الخامسة، فلما أصبح رجلاً

رجلاً من رجال الأعمال لا يأمن
أحرف ذاكرته على رقم تلفون يطلبه
مزاراً كل يوم، فهو في كل مرة يبحث عنه،
وترى جيوبه منتفخة بما تحويه من المذكرات
وسجلات المواعيد، يراجعها كل خمس دقائق.
ولأنه ليؤثر أن يمر عارياً في الشارع ، على
أن يفاجأ وليس في يده إصمامة وقلم لتدوين
كل شيء يرغب أن يذكره .

وأستطيع أن أسرد آلاف الأمثلة على
هذا الضرب من الناس. إن لهؤلاء جميعهم
ذاكرات هي في أساسها مثل ذاكرتي
وذاكرتك على سواء، ولكنهم أبوا أن يشقوا
بها ويعتمدوا عليها . فالذاكرة كمثل العضلة
تقويها الممارسة ، ويضعفها التعطيل والإهمال .
ويتوهم بعض الناس أنه على قدر ما تحويه
عقولهم من المعلومات ، يشق عليها أن تتسع
للمزيد . ويستندون إلى ذلك لكي يسوغوا
لأنفسهم « عدم إرهاق عقولهم بحقائق غير
ضرورية » ، ولكن علم النفس قد بين
أنه كلما زاد ما تعرفه سهل عليك أن تستزيد

لم يتذكر كلمة واحدة من لغة أمه . وعلى رغم ذلك ظل يهذى باللسان الفنلندي ساعات في مرضه الأخير . فهو لم ينس طوال تلك السنين الكلمات التي تعلمها في طفولته ، ولكنه قطع صلاته بها وحسب ، فقد ظلت ذاكرته واعية لها ، ولكنه لم يحسن أن يتذكر .

ودخل على طبيب يعد كريات الدم زميل له يسأله رأيه في حالة مستعصية ، فاستبد به الاهتمام بها فنسى ما كان يده من عمل . فلما خرج زميله الطبيب ، عاد هو إلى عدد الكريات ، فوجد بجانب المجهر ورقة عليها العدد تماماً محققاً ، وجمع الأرقام صحيحاً . فقد تولى عقله الباطن العمل حين كان عقله الواعي منصرفاً إلى موضوع آخر .

ويختلف الناس اختلافاً بيناً في قدرتهم على تذكر الأنماط المختلفة من المعرفة . دع شرطياً وسياسياً ومهندساً صحياً يزورون جميعاً مدينة غريبة عنهم ، تجد أن كلا منهم سيلاحظ ويتذكر أشياء مختلفة . ويفسر هذا الاختلاف بعض التفسير باختلاف الأشياء التي يهتم بها كلٌّ منهم .

ولكن الاختلاف يرجع أيضاً إلى اختلاف الوسائل التي تسهل عليهم إحراز المعرفة . فإذا كان أقوى ما فيك أذن واعية كنت حرياً أن تذكر رقم التلفون بالكيفية التي ينطق بها . أما إذا كنت ذا عين واعية فمن

المحتمل أنك تذكره بالكيفية التي تراه عليها . وليس من المصادفات أن يكون السياسي « جيم فارلى » ذا قدرة على أن ينادى آلافاً من الناس بأسمائهم ، أو أن يحمل المذيع « جون كيران » في رأسه دائرة معارف كاملة من المعلومات المفيدة والمسلية . أو أن يكون « رسكو باوند » العميد السابق لمدرسة الحقوق بجامعة هارفرد ، قادراً على أن يخطب ساعات دون الرجوع إلى مذكرات ، ثم يذكر بعد ذلك خطبته كلمة كلمة .

وأنت أيضاً تستطيع أن تكون كمثل « فارلى » أو « كيران » أو « باوند » على شرط أن تكون مريداً أن تتجشم نفس الصعاب . وإذا أردت أن تكون ذا ذاكرة متوقدة مستجيبة حسنة التنسيق فينبغي لك أن تدربها على ذلك .

ومن أراد أن يكون ذا ذاكرة يعتمد عليها ، يجب أن يقف ربع ساعة إلى نصف ساعة كل يوم على رياضة ذهنه . ولك أن تجعل هذه الرياضة أبسط ما تكون أو أعقد ما تكون ما دامت تدفعك إلى التفكير .

وإليك ثلاثة تمرينات عقلية بسيطة :

١ — أطلق لعقلك العنان بضع دقائق ،

ثم حاول أن تعود بسلسلة أفكارك التي تهترى إلى مبدئها . مثال ذلك أنك إذا جلست على

الشاطئ ، ورأيت زورقاً ذكرتك ذلك بالزورق الصغير الذي أهديته إلى ابنك عمته « كيتي » ، فتذكر أنه يجب أن ترسل بطاقة شكر إلى « كيتي » ، فتذكر أنك رأيت بطاقات مصورة جميلة في أحد حوانيت القرية ، وأنه كان معروضاً مع البطاقات خريطة للطرق تبين الموضع الهامة التي يقصدها الناس في رحلاتهم بالجهات القريبة من ذلك المكان ، ويهجس ببالك الأسف على أنك تركت سيارتك في منزلك .

حاول الآن أن تقتفي أفكارك مبتدئاً بالرحلة في السيارة ، ثم الرجوع إلى خرائط الطرق والبطاقات المصورة و « كيتي » والهدية والزورق . وقد تجد رجوعك القهقري مع أفكارك إلى بدايتها صعباً في أول الأمر ، إلا أنك لن تجد وسيلة أصح من تلك الوسيلة لرياضة عقلك .
٢ - فكر في حجرة تعرفها جيداً . صور لنفسك موضع كل باب ونافذة وقطعة من الأثاث فيها . أين اللوقد وزر النور ؟ أعلى نوافذها ستائر مسدلة ؟

حاول أن تجعل صورة تلك الحجرة في ذهنك أتم ما تستطيع . فإذا غدت إلى تلك الغرفة بعد ذلك حاول أن تتبين ماذا نسيت من محتوياتها .

٣ - تذكر بكل ما في وسعك من

الدقة ما حدث في الساعة الأخيرة . أين كنت منذ ساعة مضت ؟ ماذا كنت تفعل ؟ فم كنت تفكر ، وبماذا كنت تشعر ؟ ثم ماذا حدث ؟ وعلى قدر ماتتوخي الدقة في التفصيل فما تتذكر ، كان خيراً وأفضل . حاول أن تدرس وجه الشخص الجالس بالقرب منك حينما تستقل قطاراً أو تراماً ، ثم أغمض عينيك وتخيل أنك تصف هذا الوجه لصديق لك ، أو دون مساء في عقلك قائمة بأسماء جميع الذين تحدثت معهم في يومك واستعد كل ما قيل .

فإذا أخذت بهذه المقترحات أخذاً دقيقاً مدى أسابيع قليلة ، وجدت مقدرتك على تذكر الأسماء والوجوه محسنة تحسناً يبنياً . وقد تدهش حين تلقى نفسك قادراً أن تذكر العناوين وأرقام التلفونات قبل أن تبحث عنها . وقد تجد أنك نستطيع أن تشتري كل ما تريده في يومك دون الرجوع إلى كشف أعدده ودسته في جيبتك ، وأنت تستطيع المحافظة على مواعيد طبيب أسنانك دون أن تحتال على التذكر بحيلة ما .

وإذا زادت ثقتك بهذا كرتك ، ازدادت ميلاً إلى الإقلال من الاعتماد على تلك الوسائل الخارجية ، وسرعان ما تصبح مستعداً أن تنبذ « العكازات » التي كان عقلك يعتمد عليها ، وأن تنهض على قدميك .



المصرف الذي أنشأه الشباب

رشارد ومبولف
مختصة من مجلة 'بيك'

لأننا نكسب ممن هم أغنى منهم ، غير أن

إذا اقتحم الشباب عالم المال انهارت سدود العرف والتقاليد ، وزادت الأرباح ، وانتهوا إلى إنشاء أكبر مصرف خاص في العالم .

أنشأ أماديو بيتر جانيني مصرفه في سنة ١٩٠٤ في إحدى حانات سان فرانسيسكو، أشاعت أساليبه المستحدثة هلعاً في نفوس أصحاب المصارف المحافظين . ففي ذلك الزمن كانت أعمال المصارف قاصرة على تقديم قروض كبيرة إلى فريق قليل من الناس ، فجاء مصرف جانيني الحديث فملأ قلوب التجار هلعاً بمشروع يقضى بمنح قروض زهيدة لعامة الناس ، تتيح لهم شراء ثلاجات وسيارات ومواقد وما يحتاجون إليه من أدوات المنزل ، فقد وضع مشروعاً سماه مشرع «شيكات القروش» التي لم يكن مبلغ كل منها يزيد على قرشين ونصف قرش، فأتاح ذلك لمن لا مال له أن يستمتع بأبهة التعامل بالشيكات ، وأعان تلاميذ المدارس بمنحهم قروضاً بلا فوائد . وقد قال جانيني : « إننا لا نريد أن نكسب شيئاً من التلاميذ ،

التلاميذ يتعلمون بذلك درساً في الاقتصاد لا ينسونه » .

وفي الوقت الذي لم تكن فيه المصارف الكبرى تجرؤ على معاملة شركات هوليوود، أقدم جانيني على إنقاذ المخرجين من أيدي المرايين الذين كانوا يضطرون إلى الاستدانة منهم برأياً يبلغ عشرين في المئة . وكان أول مبلغ غامر به ١٥٠.٠٠٠ ريال أقرضه لشارلي شابلن لإخراج رواية « الولد » . ومنذ ذلك اليوم بلغ مجموع ما أقرضه لمخرجي السينما أكثر من ١٥٠.٠٠٠.٠٠٠ ريال .

وأغرب من ذلك أن المصرف قد سعى دائماً لترويج أعماله بالإعلان .

ويدل التقرير السنوي على أن خطة المصرف قد نجحت . ففي مارس سنة ١٩٤٦ بدت مصرف « تشيس الأهلى » ، وأصبح

إنه ليس لديه أسرار يريد كتمانها . وهو فضلا عن ذلك ، لا يقفل أدراج مكتبه . أما ثروته ، وهى خليقة أن تكون عظيمة جداً ، فتقدر بثلاثة ألف ريال فقط . وقد رفض مرتين أن يقبل مكافأة قدرها مليون ريال . ومُنح مرة مبلغ مليون ونصف مليون من الريالات ، فوهبه من فوره لجامعة كاليفورنيا لإنشاء مدرسة للاقتصاد الزراعى . وهو يقول : « لماذا يجمع المرء الأموال الكثيرة لينفقها الورثة من بعده ؟ » . وهو لا يزال يقيم بمنزل بسان ماتيو اشتراه بخمسة آلاف ريال قبل الزلزال الذى أصاب تلك المدينة .

ولد جانينى من أبوين مهاجرين من أهالى جنوة فى غرفة قدرة بأحد فنادق سان جوزيه . ولما بلغ الخامسة عشرة أخذ يطوف بأودية كاليفورنيا يسوق مركبة يجرها جواده ، ويشتري بقولا لحساب زوج أمه .

ومنذ عهد قريب عين شاب فى الثانية والعشرين من عمره فى منصب رئيسى فى أحد مصارفه القبرعية ، فعقب على تعيينه بقوله إنه حديث السن . ثم استدرك قائلاً : « إن تعيينه يوجب على أن أعترل العمل . وقد نسيت لحظة أنى كنت مديراً ناجحاً وأنا فى الثانية والعشرين »

أكبر مصرف خاص فى العالم . وله اليوم ٥٠٠ فرع فى ٣٠٠ مركز بكاليفورنيا ، ويبلغ مجموع موارده ٧٥٠.٠٠٠.٠٠٠ ريال . وقد بلغ أماديو جانينى السابعة والسبعين من عمره ، وقد وخط الشيب شعره ، ومع ذلك لا يزال يعنى بشئون المصرف ، مع أن ابنه هو الرئيس الذى لا يكل ولا يفتر . وقد يقضى هذا الشيخ بعض وقته فى فلوريدا أو جنوب كاليفورنيا يتمتع بالجوالدافى ، أما فى سائر الأوقات فتراه جالساً إلى منضدته فى مكان لا يكاد يراه أحد ، فى الدور الحادى عشر من بناء المصرف بمدينة سان فرانسيسكو .

ولما أدخل أول مرة إلى المكتب المخصص لوكلاء رؤساء الفروع ، وهو مكتب مفروش بالطنافس مزين بالنقوش قال : « هذا إسراف » . ثم أدخلوه مكتبه الفخم وفيه مدفأة وحمام ورياش فقال : « هذا قفص » . ثم أمر بأن ينقل وكيه إلى ذلك المكتب ، وانتقل هو إلى غرفة واسعة مع سائر الموظفين .

وفى هذه الغرفة حيث يحيط به رؤوسه فيناديهم بصوته الجمهورى ، يدير أعماله بلا جرس ولا حاجب . وهو يرد على التلفون بنفسه ، ويستقبل كل من يدخل عليه ، ويتكلم بصوت عالٍ يسمعه الجميع ، ويقول

إن مصرف جانيني يعنى كل العناية بالآراء المبتكرة ، والوقوف على هذه الآراء يقتضى الاتصال بالشبان الذين قد تجرّدت عقولهم من قيود العرف المتوارث ، فهو يعدّ لذلك مصرف الشبان . وقد تسير مسافة طويلة في دهاليزه المفروشة بالرخام ، فلا تكاد تقع عينك على موظف قد وخط الشيب شعره . ويبلغ عدد موظفيه ١٣٧٥٠ بينهم ١٠٠٠٠ موظف لا يزيد عمر أحدهم على ٣٩ سنة . ونصف رؤساء الفروع (ويبلغ عددهم ٢٤٥٠) تختلف أعمارهم من ٢٤ سنة إلى ٣٩ سنة .

ولما أنشأ جانيني مصرفه كان في الرابعة والثلاثين من عمره ، وكان قد خلف حماء في مجلس إدارة أحد المصارف بسان فرانسيسكو . فقد برّم ذات يوم بسياسة ذلك المصرف العقيمة ، فاقترح تعديلها ، فلم يوافق أصحاب المصرف على ذلك فقال لهم : « إذن فسأشغل لنفسي مصرفاً خاصاً » .

فاقترض من أصدقائه ، من فلاحين وزراة وتجار ، مبالغ صغيرة بلغ مجموعها ١٥٠٠٠٠ ريال ، وشرع في العمل في حانوت صغير ، واتخذ أحد عمال الأرصفة مساعداً له ، وأطلق على محل عمله اسم « مصرف إيطاليا » وأخذ يعلن عنه بالبريد . ثم أغرق الشوارع والطرق والأودية

بالإعلانات ، وأقام على الباب جماعة ينادون المارة ليغروهم بإيداع أموالهم في المصرف . ولم تمر سنتان حتى أصبح مصرف إيطاليا يتعامل بما قيمته مليون ريال .

ولما قوّضت الزلزلة مدينة سان فرانسيسكو جمع جانيني مليوني ريال من أموال المصرف وودائعها ، ووضعها على مركبة من مركبات نقل البقول ، وخرج من المدينة متحدياً النيران والاصوص . وبينما كانت النيران لا تزال تتقد ، عاد إليها وفتح حانوتها وأخذ يقرض المال لكل من يتوسم في وجهه الأمانة والاستقامة ممن كانوا يريدون إصلاح حالهم . وكان عمله هذا من العوامل التي ساعدت على تجديد بناء سان فرانسيسكو .

وبعد سنة كان بعد نظره وحسن تصرفه أكبر عامل مساعد مصرف إيطاليا على اجتياز أزمة سنة ١٩٠٧ التي تقوضت فيها أركان عدة مصارف . وكان قد طاف بالولايات الشرقية فأبصر نذر تلك الأزمة ، فجمع ذهباً كثيراً وتمكن من دفع ودائع جميع زبائنه المدعورين كاملة .

ومن يومئذ ذاع صيته ، فما وافته سنة ١٩١٥ حتى أنشأ فروعاً لمصرفه في المدن الصغيرة ، ليتمتع أهلها بمزايا وجود مصرف بينهم . ثم غير اسم مصرفه وسماه « مصرف أمريكا » فما واتسع .

ولم تجر الأمور كما كان يتمنى . ففي سنة ١٩٣٠ ارتكب غلطة كبيرة ، فقد اعتزل العمل وترك المصرف في يد رجل يسمى إليشع ووكر . فبينما هو في أوربة إذ بلغه أن ووكر قد أعلنت أن « شركة ترانساميركا » التي تشرف على المصرف قد وسّعت أعمالها أكثر مما يجب ، وأنه أخذ يحاول أن يتخلص من أسهم كثيرة ومنها أسهم المصرف نفسه . فما كان من جانيني إلا أن عاد أدراجه مسرعاً عن طريق كندا . وقبل أن يسمع أحد بوصوله ، طاف بكاليفورنيا من أولها إلى آخرها يجمع توكيلات من أصحاب الأسهم ، وعقد هؤلاء اجتماعاً عاماً كانت نتيجته عودة جانيني إلى رئاسة المصرف بأكثرية مطلقة . وكان عليه أن يشرع من جديد في اكتساب ثقة زبائنه ، وقد نجح في ذلك .

وفي نحو ذلك الوقت اقترح عليه ماتيسون ، وهو رجل في الثلاثين من عمره ، أن يقدم قروضاً للذين يرومون شراء سيارات أو ثلاجات أو طيارات أو آلات راديو أو ما إلى ذلك بأقساط معينة ، وبنفس الفائدة التي تؤخذ عن القروض التجارية . فأعجبت هذه الفكرة جانيني . وفي أمريكا اليوم مصارف كثيرة تسير على هذه الخطة .

وقلما تجد مؤسسات مالية تشجع الشبان

وتحفزهم إلى العمل كمصرف جانيني . وسجلات هذا المصرف طافحة بالروايات الدالة على نجاحه .

على أن طريق النجاح ليس دائماً سهلاً ، فالحياة جهاد والطريق شاق . فعلى صاحب المصرف الذي يريد النجاح أن يتلقى دروساً في نظم المصارف ، ثم ينفق أوقات فراغه في الاتصال بالناس .

إن سرّ نجاح كل موظف هو سجله المدوّن فيه كل عمل يقوم به في داخل المصرف وخارجه . ومخترع هذه الطريقة رجل يدعى ماير ، وهو في الثالثة والثلاثين من عمره ، وقد دخل خدمة المصرف في سنة ١٩٣٦ ، ومنذ عهد قريب مُعَيّن سكرتيراً للمصرف . وقد أسفرت الطريقة التي استنبطها عن الكشف عن كثير من الناجحين ، ومنهم فرانك دانا الذي دخل المصرف ساعياً وهو في الخامسة عشرة من عمره ، واتضح أنه كان في أوقات فراغه يدرس قانون المصارف ، فلما سنحت الفرصة مُعَيّن في وظيفة عالية . وقد أكب ذات يوم على دراسة بعض مستندات المصرف القضائية ، فأتضح له على ضوء بعض المبادئ القانونية الجديدة ، أن المصرف ينفق جانباً كثيراً من الأموال هو في مندوحة عن إنفاقها . وعرض دانا هذا الرأي على كبار

فيه تسد الجانب الأكبر من النفقات .
وفي الشتاء الماضي اجتمعت جماعة من
الشبان ذوى الهمة والنشاط ممن لا يزيد
عمر أحدهم على الأربعين ، فأقلعوا على ظهر
مركب إلى مانيلاهيث ينوون أن ينشئوا
فرعاً للمصرف . وقد أعد للموظفين مكان
خاص ، وقدمت لهم جميع التسهيلات المالية ،
فإذا نجح هذا المشروع فستنشأ فروع
للمصرف في جهات أخرى . وهناك طائفة
من الشباب يستطلعون الأحوال ليروا
أمن الحكمة إنشاء فروع في إنجلترا وشمال
غرب أوربة وفي أمريكا الجنوبية ؟ وهم
جميعاً بكانييني نفسه ، يتقدون غيرة وحماسة
وكدحاً في سبيل عملهم .

الرؤساء ، فأدى ذلك إلى مناقشات
ومجادلات كثيرة أثبتت صحة رأيه ، فجنب
المصرف تبذير نحو مليون ريال سنوياً ،
فلم يلبث أن رُقي إلى وظيفة عالية . ولما
كان في التاسعة والثلاثين من عمره عين
نائباً لرئاسة جميع الفروع .

ويقول جانييني لكل موظف : « لاتدع
ممو مركزك ينسيك من هم أصغر منك » .
فتراهم جميعاً يتبعون هذه النصيحة .

ويعرف مصرف جانييني بمصرف «الرجل
الفقر» ، فهو يعد يد المعونة لستين في المئة
من مخازن كاليفورنيا ومستودعاتها ومعاملها ،
وهو يقدم أكثر من ثلاثة آلاف قرض
صغير كل يوم . والأعمال الصغيرة التي تتم



كلمات برهتري بها

● إذا سادت التقوى على القلب ، ساد الجمال في الطباع والأخلاق . وإذا
ساد الجمال في الطباع والأخلاق ، سادت الألفة في البيت . وإذا سادت الألفة
في البيت ساد النظام في الشعب . فإذا ساد النظام في الشعب ساد السلام
في الأرض . [مثل صيني]

● الحسد هو الشيء الذي يغرينا بقالة السوء في الصالحين قبل قالة السوء
في الأشرار .

● الحسود هو الذي يزرى بكرامة نفسه يبذل جهده خسيس لا جدوى
معه في سبيل انتقاص الناس والنيل منهم . [أرشيبولد رتلدج]

نهر اللف - نهر الحياة !

هنري مورتن روبنسون

مختصرة من مجلة "هايجيا"

فإذا تغلغلت العدوى في الإصبع، وصارت أعمق من الجرح نفسه ، قبض الجهاز اللفي على المكروبات الغازية ، وحملها إلى أقرب عقدة لفية في البدن ، فتبدل هناك محاولة أخرى للقضاء عليها . وهذه العقد اللفية تتفاوت حجماً من مثل حبة بذور الكتان إلى مثل حبة الفول ، وهي تولد الكريات اللفية ، وهذه الكريات ضرب من الكريات البيض التي تعد جزءاً من أهم أجزاء كفاح المرض في الدم ، وتكثر العقد اللفية في أرجاء الجسم ، وهي أغزر ما تكون في العنق، وأصل الفخذ والإبط، والأمعاء . وقد خلقت هذه المرشحات الآلية ، لالتحجز المكروبات وحدها، بل لتحجز حطام الخلايا الهالكة أو كل مادة غريبة أخرى تدخل الجسم . وقد وصفها أحد علماء الفسيولوجيا بأنها « صناديق زبالة الجسم » فأصاب .

نهر في ثنايا الجسم البشري كنه شبكة عجيبة من الأوعية الدقيقة الشفافة تشبه في مظهرها الوشي المحبوك ، وهي تتخلل الجلد وما تحته من الأنسجة . فهذه الشبكة هي الجهاز اللفي الذي قل ما يعرفه الناس عنه . وفي مجاريه الدقيقة يسري سائل عجيب في لون القش ، هو اللف ، فيقوم في مسراه الهادي الرفيق ، بكثير من الأعاجيب الكيميائية الحيوية التي تصون صحتك وتدفع الأذى عنها .

ولعلك رأيت بنفسك أعجوبة صغيرة من هذه الأعاجيب وأنت لا تدري . فقد أصيبت إصبع بجرح ، وأهمل الجرح يوماً ، وإذا قطرة من سائل أصفر شاحب تنزّ من الجرح . فهذه قطرة من اللف ، وهي مثقلة بخلايا تؤدي عملاً خاصاً ، تعين الكريات البيض على قتل مكروبات الأمراض .

يبد أن وظيفة الوقاية الخطيرة التي لا غنى للجسم عنها ، ليست سوى جزء صغير من المهمة التي يؤديها اللف . إن الحياة نفسها رهن بهذا السائل الذي يشبه الدم في تركيبه الكيميائي شهاً كبيراً ، ولكنه ليس دماً بل اريب ، فهو يأخذ من الدم ويرد إليه في الحين بعد الحين . ولكنه في الفترة بين الأخذ والرد ، يؤدي عملاً فسيولوجياً عجباً بواسطة شبكته الخاصة . وهذا العمل هو أنه يستنقذ من الضياع المواد الزلائية الجوهرية ، فهذه المواد هي اللبنة التي يبنى منها الجسم . ولولا الجهاز اللفي وحرصه على جمعها ، لكانت خليفة أن تضيع . وإليك ما يحدث بأسلوب مبسط :

تحت ضغط الدم الناشئ في القلب ، تتحلب السوائل من جدران الأوعية الشعرية — وهي أدق أوعية الدم — فتحمل الغذاء إلى الأنسجة ، وتمتص منها فضولها . وهذه السوائل مؤلفة من جزيئات المواد الزلائية والأملاح والماء . وسرعان ما تعود الأملاح والماء إلى الأوردة فتردها إلى القلب . ولكن المواد الزلائية لا تستطيع أن تعود مباشرة إلى الأوردة ، فينشأ عن ذلك حالة تنطوي على شيء من الحرج . فإذا تراكت هذه المواد الزلائية في الأنسجة ، أفضى تراكمها إلى أذى الأنسجة التي تحيط

بها ، فينبغي أن توزع على سائر أنسجة الجسم حيث تمس الحاجة إليها . وإذا مجارى اللف تمتص ، كأنها الورق النشاف ، ذلك السائل المحمل بالفائض من هذه المواد عن حاجة الأنسجة . فيجري اللف بعد ذلك نحو مركز الجسم خلال أوعيته الخاصة المنفصلة كل الانفصال عن أوعية الدم من أوردة وشرابين . ففي الأمعاء تحمل أوعية اللف مستحلباً دهنيًا من الأطعمة التي غيرت كنهها العصائر الهاضمة . أما وقد حمل اللف بالمواد الزلائية والدهنية ، فهو على أهبة ليعود إلى تيار الدم . وقد زوِّدت قنوات اللف بصمامات دقيقة في جوفها تحول دون ارتداد السائل نحو الأنسجة التي خرج منها . فاللف لا يجري إلا في اتجاه واحد — نحو القلب . يبد أن اللف يختلف عن تيار الدم الذي يعتمد في جريانه على قوة القلب الدافعة ، فليس ثمة قوة تدفع اللف ، فمسهراه يتوقف على عضلات الجسم وحركات التنفس ليس إلا . فقنوات اللف مثلاً تلتف حول عضلات الذراعين والساقين ، فإذا انقبضت هذه العضلات ثم انبسطت ، أحدث انقباضها وانبساطها ضغطاً على أوعية اللف . أما في الأمعاء فالأمر يحتاج إلى قوة عظيمة لدفع المستحلب الدهني الثقيل إلى فوق ، فتحدث

أعجوبة تعدُّ من أغرب أعاجيب الفسيولوجيا ، ذلك بأن أوعية اللف تلتفُّ حول أعظم شريان في الجسم — الشريان الأبهر ، الأورطي — وتنتفع في دفع اللف بالنبض القوى المنبعث في ذلك الشريان الضخم .

وتيار اللف يجري عادة في قنواته جريانا بطيئا ، ولكن في الإمكان حثه على السير بالرياضة والتنفس العميق والتدليك ، فيفيد الجسم والصحة من ذلك مزاي لا ريب فيها .

وقبل أن يصل اللف إلى الباب الذي يفضى إلى القلب ، ينسكب تيار اللف الرئيسى في وريد كبير ، فبذلك تتجمع صفوة الأطعمة المهضومة وتفرغ سالمة في تيار الدم ، بأسلوب بيولوجي باهر وإن كان غير مباشر .

على أن هذا السائل الأصفر الشاحب لا يفتأ يمرُّ في أثناء سيره بعشرات الألوف من محطات الترشيح القائمة على الطريق ، هي عقد اللف . وهذه الغدد عرضة لحن شديدة ، فالتهاب في اليد يؤدي إلى ورم مؤلم في غدد اللف التي في الإبط ، وقد يؤدي التهاب يصيب القدم إلى تورم غدد اللف في أصل الفخذ . فهذه هي الطبيعة في نضالها حتى تهلك المكروبات التي تغزو الجسم . فإذا لم يكتب لها النصر في هذا

النضال ، اقتحمت المكروبات طريقها إلى تيار الدم ، فتحدث تسمم الدم .

وقد يحدث أحيانا أن تنتقل العدوى من المكروبات المحبوسة إلى عقد اللف ، فتلهب التهابا حادا ، ينتهى إلى خراج ، فيتحتم يومئذ أن تستأصل الغدة المتهبة . وتحجز عقد اللف أيضا خلايا السرطان ، ولكنها قد تصبح هي موضعاً يتكون فيه ورم سرطاني جديد . ومن أجل ذلك ينبغي أن توجه العناية في علاج السرطان إلى غدد اللف التي ترشح اللف الوارد من المكان الذي نبت فيه السرطان أولا .

وجهاز اللف له أمراضه الخاصة به ، ففي داء الفيل مثلاً يندس طفيلي دقيق كالخيط في قناة من قنوات اللف ، فتعوق جريانه فيها بعد خروجها من الأنسجة ، فتتورم الساقان وتمتلئ ماءً ويسمك جلدها ويخشوشن .

ولكن معجزة اللف في الجسم السوي توحى بسؤال : « ترى ماذا يحدث لو عاق عائق ما هذا السائل الحيوي عن العودة إلى الدم ؟ » . وقد وجد العلماء جواباً شافياً عن هذا السؤال في حالة امرأة شابة طعنت في عنقها . فقد مزَّق الجرح مجرى اللف الرئيسى في طريقه إلى القلب ، فأصبحت المرأة بنقص خطير في وزنها ، وتضعفت قواها بسرعة حتى صار الموت أقرب إليها

من جبل الوريد . ثم أصلح مجرى اللف المقطوع بجراحة ، فعاد اللف يسرى فيه ويصب في تيار الدم ، فما هي إلا بضعة أسابيع حتى استردت وزنها الطبيعي ، وصار في وسعها أن تبرح المستشفى في صحة تامة .

يجرى نهر اللف - حيث لا تراه عين ولا تسمعه أذن - بين خلايا أبداننا وأعضائها ، فيغمرها بسائل قلوي لا غنى عنه لحياتها . وهو جهاز من أعجب الأجهزة التي تمكن الجسم من المطابقة لما يحتاج إليه حتى يحتفظ بباطنه بتعادله ونشاطه . وهو أداة تعين على البقاء ، متعددة المنافع ، توحى بالجلال كالدّم نفسه الذي ينبع اللف منه ، ثم يعود إليه فيغذيه ويصونه ، بأسلوب من أغرب ما تكشف عنه علم وظائف الأعضاء .



أبرها الصديق

كان الكلب من كلاب البوليس الكبيرة ، وكان يقود سيدة على عينيها نظارتان سوداوان ، فاجتاز بها ردهة فندق كبير حتى وقفت أمام مكتب التسجيل ، ونادت الكاتب بصوت يشي بالوجل ، فقال الكاتب : « هذا مكتب التسجيل يا سيدتي ، أفى وسمى أن أسدى إليك خدمة ؟ »

فبدا على وجهها كأنما سرى عنها ، وتقدمت قليلا حتى صار أنف الكلب ملاصقا أو يكاد لحشب المكتب ، وقالت بصوت لطيف أغن : « أريد حجرة »

فقال الكاتب متأثرا بما رأى : « يوسفنى يا سيدتى أننا لا نرضى بنزول الحيوانات على رواد الفندق ، ولعلك تستطيعين أن تتركيه مع صديقة لك . »

فقلت : « لست أعرف أحدا في هذه المدينة . ثم إننى فى حاجة إلى ملازمته لى . »

فتردد الكاتب وقال « إذا حفظته فى حجرتك ... »

فقلت غير مترددة : « احفظه فيها . »

وبعد ساعات أدهشنى أن أراها فى بهو الفندق ، ولم يكن الكلب معها ، ولا كانت تلبس نظارة سوداء ، والتفتت إلى وقالت وهى تضحك : « لعلك تظنين أنى فتاة دأبها الكذب والخداع ، ولكننى لم أجد بدا من أن أبقى الكلب معى ، ولم يسعنى أن أبقيه مع غريب ، فهذا الكلب من المحاربين القدماء ، والكلب ، لا أنا ، هو الأعمى . »

[فرجينيا كوبر]

هذه مقالة تكشف لأهل الشرق العربي عن مواطن النقص
في التعليم الأمريكي ، وتفتح لهم سبيل الإصلاح في تعليمهم .

ما نفع هذه المدارس ؟

فيليب وايلى

مختصرة من مجلة " ديس ويك "

والفسق هو الأصل لا الشذوذ في حياة
البالغين المتبرمين الساخطين . وقد امتلأت
ملاجيء البله وضعاف العقول ، ونكار
المجانين في البارستانات . حتى لقد انتهى
العجز بأهل أمريكا إلى أنهم أخفقوا في تدبير
مساكن كافية للناس يسكنونها .

ويفخر الأمريكيون بأنهم ليسوا لصوصاً
يغنون على الناس ، بيد أنهم يرتكبون أشنع
البغي على أبنائهم وأحفادهم . فقد عمد هذا
الجيل إلى الأرض التي ستكون وطناً لهؤلاء
الأحفاد ، فاستنفدوا كل ما فيها من منابع
الثروة — من شجر وتربة ونقط وحديد
ورصاص ونحاس وقصدير ، لا شيء
إلا ليشنوا حروباً كان يمكن تجنبها بالحكمة
والشجاعة ، وليصنعوا أيضاً سيارات تبتيلى
مليون نفس بالتشويه في العام الواحد .

وهذا الفساد الذي يعيث في أمريكا
يضاعف شره جنون الناس بالرغبة في

مناهج التعليم في الولايات المتحدة
إله قد ملأت قلوب العالم ياساً من
صلاحها . فما أنت بحاجة إلى أن تتعمق
الأشياء حتى تتبين ما لحق الحياة العقلية في
أمريكا من العجز ، وما أصاب الحياة
الأخلاقية من خور وضعف . فإن ثلث
عقود الزواج مثلاً في هذه البلاد ينتهى أمره
إلى الطلاق . والبيت الأمريكي يسير بخطى
حثيثة ، لا إلى أن يصير سكناً وملاذاً لأسرة
أفضل وأقوم ، بل إلى أن يصير فندقاً
أو محطة ليس إلا . وشباب أمريكا شباب
لا يبالون بنظام يتبعونه ولا بواجب يؤدونه ،

* فيليب وايلى ناقد لكتبه رواج عظيم ، وقد
ذاع صيته بأنه يستثير سخط قرائه ولكنه يحملهم
على التفكير . وهو ينقد التعلم في أمريكا نقداً
مفصلاً ، ويكشف عجزه عن تنشئة رجال ونساء
تم نضجهم ، وحسن تفكيرهم ، واستوت أخلاقهم ،
واتسعت معارفهم ، وصاروا أهلاً لحمل التبعات .

« تجديد الطراز » ، إذ يحملهم ذلك على نبذ الشيء قبل أن يستهلك أو يلحقه البلى . وقد أفرطوا في صيد الأسماك من مساحات رحبية في البحار حتى خلت من أسماكها ، ولو ثوا الأنهار بما تقذفه فيها المرافق والمصانع ، وتطغى الفيضانات في كل منة على مساحات واسعة من الأرض ، وتهب الرياح على الأرض العارية فتسفن ترابها نسفاً .

فليت شعري كيف اتفق أن يصاب ١٤٠٠٠٠٠٠ نسمة من البشر بهذا القدر من قصر النظر ؟ وكيف عمى هذا الخلق كله عن حقيقة أنفسهم بأنهم أنصار الحرية وأبطالها ، فصاروا قوماً لا هم لهم إلا طلب السلامة والأمن ؟

إن السركامن في الناس أنفسهم ولاريب ، ولكنك إذا تتبععت أصل هذا الفساد وهذا الانحلال ، فربما انتهيت إلى مكانه في المدارس . واعلم أنك يوم يخطر ببالك أن تسأل نفسك : ما سر العيب في مدارسنا ؟ فكأنك سألت : ما سر العيب في أنفسنا نحن ؟

كان للمدارس الأمريكية في القرن التاسع عشر هدف جوهرى واضح ، هو أن تعلم الحرية — أى معناها وتبعاتها ، وأن تعلم أهل البلاد لغة آبائهم وأمهاتهم حتى يتيسر لهم أن يفكروا تفكيراً قوياً ، وأن يتفاهموا تفاهماً بينا سليماً ، وأن تزود الناس بأصول

المعرفة القائمة على الحقائق العلمية ، وأن تهيب للصغار قدراً من النظام لا غنى عنه في توطيد قواعد النظام في أخلاق الشباب البالغين . وكانت مدارس هذا القرن مدارس يقوم بناؤها على تقدير المعرفة والحكمة حق قدرها ، وعلى أن التعليم هو نفسه أعظم مكافأة ينالها الإنسان . وكان أساتذة هذه المدارس أعظم أهل جماعتهم قيمة وقدراً واحتراماً ، وكانت الكتب تعد شيئاً نفيساً غالباً . إنها كانت مدارس جد تخرج رجالاً ونساء في أخلاقهم جد يتيح لهم أن يحملوا على عاتقهم كل عمل يتولونه بإتقان وشجاعة . وكان المتعلم في تلك الأيام يعرف علوم عصره وتاريخه وسياسته وحوادثه .

وفضلاً عن ذلك ، فإن رجالاً كأمثال جفرسن ولنكان ، ممن فهموا فلسفة الحرية ، كان في وسعهم أن يفصحوا عنها بألفاظ تنفذ في سدود الزمن العاتية ، وتكون ثروة للتاريخ نفسه .

فمن البين إذن أن أول فساد لحق المدارس الأمريكية هو ما أخذ يتفشى في السنة طلبتها من العي واللكنة ، فالمتخرج من المدارس الأمريكية قد بلغ من ثقل لسانه ، ولحنه في الكلام ، وضعفه في البيان ، مبلغاً جعله لا يملك الأداة التي يفكر بها تفكيراً سليماً معقولاً ، أو يعبر بها تعبيراً

في التوسع المادي . فقد صارت المدارس الأمريكية تعد تعليم التجارة وأساليبها أول عمل خلقت له . بيد أن معرفة المرء بالتجارة لا تغنيه شيئاً ولا تؤهله أن يكون إنساناً مثقفاً بين عشيرته وفي بلاده . فلما أوغلت المدارس الأمريكية في هذا الهدف حتى صارت مدارس للمهن والحرف ، تضاعف ما كان لها من سلطان وهيبة .

وإذا نظرت إلى عامة المتخرجين من هذه المدارس رأيت أنهم لم يزالوا يسمعون فيها ويتعلمون أن أمريكا أرض مباركة طيبة كادت تبلغ أقصى الكمال ، وأن هذه الولاية التي يعيش فيها الطالب هي أنبل الولايات وأكرمها ، وأن عشيرته التي تؤويه هي خير عشيرة في هذه الولاية . وهذا بلا جدال إفساد للتعليم ، ولا يمكن إلا أن يكون دعاية صرفاً .

ومن أجل ذلك لم يقتصر أمر الأمريكيين على أن يكونوا قوماً كأهل القرى في ضيق الفكر ، يعيشون في عالم مجهولونه كل الجهل ، بل صاروا أيضاً كأهل القرى في معاملة بعضهم لبعض . فالأمريكي فرد يدين لعشيرته أولاً بالولاء ، ثم لا يحس إلا في الحين بعد الحين أنه أحد سكان هذه البلاد الواسعة المترامية الأطراف . وهذه العصبية الحمقاء الضيقة ، قد جعلت سواد الأمريكيين أهل غرور

صحيحاً بيناً . وأصبح عقله عاجزاً ، لأن المدرسة لم تمكنه من الأداة التي يفكر بها ، وهي اللغة . ولقد بلغ من عجزه أنه صار لا يعرف كيف ينعم التفكير في شئون عشيرته ومشاكلها . ويكاد يكون كل أمريكي هو هذا الرجل الذي وصفت لك . فلما أخفقت هذه المدارس في بلوغ هدفها الجوهري ، وهو تعاليم البيان والإفصاح ، أخفقت في كل شيء جملة واحدة . نعم إن في أمريكا أحسن ما في العالم كله من أسباب التفاهم والتواصل ، ولكنها لم تستطع أن تنتفع بها كبير انتفاع ، فقد انقضت على شمول التعليم الحر الإجماري ١٥٠ سنة ، فإذا بنا نرى أن أسباب هذا التفاهم والتواصل بين الأمريكيين لا تزيد على الإذاعات الرخيصة وروايات السنا التافهة . فأنت خليك أن تتوقع أن كل جهد يبذل في تعليم الحقائق والأفكار لشعب أبكم معقود اللسان فارغ العقل ، إنما هو جهد يذهب في غير طائل .

وهناك مصيبة أخرى : هي أن المدارس الأمريكية نفسها قد فقدت هيبتها . ومن الممكن أن تعزو ضياع هذه الهبة إلى أن المثل الأعلى الذي كان يجعل للتعليم مقاماً سامياً في القرن التاسع عشر ، قد طرح جانباً وأُحِلَّ محله مثل أعلى آخر هو التقدم

وتفاؤل يعميانهم عن رؤية النقص البالغ والأخطار الماحقة في خاصة أمور ولايتهم أو عامة أمور دولتهم .

وعلى قدر انحطاط مستوى التعليم انحط مستوى مرتبات المعلمين ، ففراش المدرسة يكسب من المال أكثر مما يكسبه بعض المعلمين . وأنت ترى اليوم أن هيئة المدرسة وأجور المعلمين قد بلغت من الانحطاط مبلغاً ردياً كثيراً من الناس عن صناعة التعليم ، حتى أصبحنا لا نجد منهم قدراً كافياً لحاجة المدارس ، فما ظنك إذا عزمنا على أن نجدد هذه المدارس ونرفع من شأنها ؟

والغرض من التعليم ، فيما أرى ، هي أن تترقى بالأطفال إلى سن البلوغ حتى يصيروا رجالاً ونساء لهم قدرة على البيان والإفصاح ، ويكون لهم في أنفسهم نظام لا يتعدونه ولهم قدرة على حسن التفكير ، وعندهم معارف وافية ، ولا يتملصون من حمل التبعات . وسعادة المرء تقوم على أساسين من أخلاقه : ثقته بنفسه وثقته بالناس . وقد كانت مدارس أمريكا في القرن التاسع عشر تحاول أن تغرس هاتين الصفتين في نفوس طلبتها ، يوم كانت لهما قيمة لا ريب فيها ، ويوم كان الظفر بهما شيئاً محبباً مطلوباً .

أما اليوم فلو نظرت لوجدت أنه لم يبق

لنا من هذا المثل الأعلى إلا طلب التقسيم المادي . فالأمة الأمريكية اليوم هي أمة من الأطفال يابون أن يشبوا عن الطوق والأشياء التي تملأ قلوب الصغار مسرة وجوراً لا تزال هي أهم ما يدخل السرور على الكبار من الأمريكيين ، كضروب الرياضة والحفلات والأساطير الملفقة التي تخرجها السنا، والروايات الغنائية السخيفة، والمجلات القصصية والهزلية. بل إنك تراهم يستعملون سياراتهم كما يستعمل الأطفال عربات اللعب .

إن الرجل المثقف هو الرجل الذي تم نضجه ، وقوام نضجه هو قدرته على البيان والإفصاح ، وعلى فهمه للمبادئ العامة لآعلى معرفته بالآلات التي يتلهم باستعمالها ، وعلى الحق لا على النفخة والأبهة . والرجل المثقف لا يكف عن الاستكثار من الحق ومن العلم ما عاش ، وحبه لبني جلدته من البشر حباً صادقاً لا نزوة من النزوات ، ثم هو يعبر عن حبه بالفعل لا باللسان . إنه رجل أهل لأن يوثق به ، وهو رجل ينصر نفسه بحرصه على نصرة الحرية التي هي أصل الأصول كلها .

فمن حق أمريكا على نفسها وعلى سائر الدنيا أن تضع نهجاً جديداً للتربية ، وأن تنشئ جيلاً جديداً على هذا النهج .

مغامرات امرأة

مختصر كتاب "مسز مايلز"



بليفسنت

بنيكست و نانسي منديمان

قصة رائعة فيها مبررة فتاة في السادسة عشرة من عمرها، تزوجت سردياً كندياً
وخرجت منه إلى المناقاة المالية الثانية، وهي قصة حافلة بروائع المغامرة والحب.
وقد كتب نازد صحيفة بوسيدان جارب يقول: «إن كتاب «مسز مايلز»
حافل بكل ما يهز النفس من روعة وأسى وشجاعة وإسائية، وفيه شيء من
وداعة النفس وإرحمة، ولما تجوز في المكتبة شذوية كشمسية «مسز مايلز» على
على حقيقة تذكروني بحال النيل. وقد روى المؤلفان قصة «مسز مايلز» على لسانها
كما روتها هي لهما، ربما أن نسرد هذه القصة مسجلة في خزانة أطلانتك مثلي،
طبعت في كتاب صار من أروع الكتب التي نشرت في هذه السنة.



مغامرات امرأة

فأجاب : « نعم . أنا خالك جون » .
ثم أخذ يتأملني ملياً وقال : « ما أشبهك
بأمك ! »

وجاءني خالي بمعطف من القرو ثقيل
فارتديته فوق معطفي ، وأخذت مكاني
في عرشته ، فألقي على ركبتي غطاء من الصوف
وتناول الزمام وسرنا ، فخيل إلى أننا نطير ،
وأخذ الثلج ينهمر بغزارة ، والرياح تلهب
وجوهنا كالسياط .

ولم نصل إلى مزرعة خالي إلا بعد يومين ،
ولم أكداً بلغها حتى لاحظت فرقاً محسوساً
في الجو فقلت له : « إن وجهي قد أحس
الدفع يا خال » .

فقال : « بعد قليل سيتحول مهب
الريح وسترين بنفسك تقلبات الجو هنا » .
ونمت تلك الليلة وفوقي غطاء ثقيل ،
فلما طلع الصباح طرخته عنى إذ هبت طوال
اليوم رياح دافئة ، واصطبغت السماء بلون
أحمر قان .

فقلت له : « ماذا حدث يا خال ؟ أيقبل
الربيع عندكم هكذا فجأة ؟ »
فأجاب : « هذه رياح قادمة من الغرب

لي رفيقي في السفر - وهو شيخ من
قال أسكتلندة - إنه لم يشهد مثل هذا
الشتاء القارس منذ خمسين سنة ، وأنا لم
أبلغ من العمر إلا ستة عشر عاماً ، ولكني
لم أجد ضيراً في تصديق شهادته عن السنين
التي مضت قبل أن أولد . وتراكم الثلج على
نوافذ القطار وتساقطت في السماء كسقف من
السحاب الثلجي تسوقها عاصفة هوجاء تبلغ
سرعتها ٦٠ ميلاً ، ونزلت الحرارة إلى ما دون
الصفر ، وتوالى هبوطها .

وكنت قد غادرت مونتريال منذ ١٨ يوماً
انقضت في سفر مضمّن ، ومقصدي الذهاب
إلى خالي جون في مدينة كالجارى ، ذلك
لأن الأطباء في مدينة بوسطن - حيث أقيم
مع أمي - قرروا أن الجو البارد الجاف
يفيد صدى .

وأخيراً وقف القطار بمحطة كالجارى ،
ورأيت على الرصيف رجلاً طويلاً أسمى ،
عيناه تشبهان عيني أمي ، فأقبل عليّ مبتسم
ويقول : « أنت كاترين ماري ؟ » فحضنته
وقبلته وقلت : « أرجو أن تكون أنت
خالي جون » .

الصباح عينه ترعى العشب آمنة مطمئنة .
وقال أحد الرجال : « يحدث هذا
كل عام ، والغالب أننا نتجح في إتقاذها .
وفي بعض الأحيان لا ندرکہا فتموت ،
فإن الرياح الدافئة تدهمنا بجأة » .
تلك إذن هي طبيعة هذه المنطقة الشبالية .

كنت في المطبخ ذات يوم أعد كعكة ، فإذا
بطرف خفيف على الباب ، ودخل شاب طويل
يرتدي بذلة حمراء ، ويحمل رجلا على ظهره
فصرخت : « رباہ ! أهو ميت ؟ »
فضحك الشاب وألقى حملة على المقعد
وقال : « ستدلك أنفك على حاله » .
فأدرکت أنه مخمور ، وسألت الشاب :
« من يكون الرجل ؟ »
فأجاب : « هو جونی فلاهرتی طباخ
خالک ، والقهوة الساخنة تنفعه فأعديها
له وأسرعی » .

فاستدريت نحو الشاب ، فرأيتني برغم طول
قامتي أرفع إليه وجهي لأكله وقلت له :
« أشكرک على مجيئك به إلينا ، ولكني
أرجو أن تنصرف ، فلا أحب أن أتلقى
أمراً من شرطیّ بريطاني » .
فقال : « هل أنا شرطیّ بريطاني ؟
وما الذي جعلك تظنين هذا الظن ! »
وبدا الغضب على وجهه ، وإنه لوجه وسيم ،

فدفعتها التيارات اليابانية ، فإذا وصلت إلى
للسهول بدأ الثلج في الذوبان » .

وبعد يوم واحد اختفت الثلوج ، فإذا
بالأرض مخضرة بالعشب ، ولم ينفك ذوب الثلج
يتساقط أينما أدرت عيني ، من على الأغصان
والفروع وسطوح الأكواخ .

وعلا ماء النهر وطغى على الحقول في
بعض الأماكن ، وهدد بالغرق قطعان
الماشية التي ترعى على شاطئيه ، فخرج خالي
وعمال المزرعة وساقوها إلى مكان أمين ،
وعادوا وهم صامتون والإعياء بادٍ على
وجوههم ، وأخذت أعد لهم القهوة فشربوها
ساخنة واستراحوا .

وسأل سائل : « كم رأساً خسرنا ؟ »
فأجابه آخر : « مئة رأس تقريباً » .
فقال خالي : « خسارة ما كدونالد أبلغ
من ذلك » .

فقلت : « ماذا حدث ؟ »

فشرب خالي جرعة من القهوة وقال :
« لقد غرقت الماشية ، فإن قطع الثلج
سدت النهر فطغت مياهه على الحقول ، وقد
اضطرونا من أجل إتقاذ الماشية إلى النزول
في ماء يبلغ صدورنا ويتوالى ارتفاعه » .
فانقبضت نفسي وأغمضت عيني لكيلا
أرى صورة آلاف من الماشية المضيعة وقد
دهمها الفيضان ، وكنت قد رأيته في هذا

ثم قال : « أنا الجاويش مايك فلايجان من قوة شمال كندا » .

وجاء خالى وصافح الشرطى بود وقال له : « إذن هكذا يؤوب جون إلى الدار » . فأوماً مايك برأسه وذهب خالى إلى الحجرة المجاورة حيث كان مايك قد أرقد جوفى فى فراشه ، وارتفع صوت خالى وهو يعنف طباخه بكلام شديد ، فشعرت بشيء من الحرج لسماع مايك تلك الألفاظ النابية التى كانت تنطلق من فم خالى ، ولكن مايك أخذ يعلق على كلمات خالى بضحكات عالية ، فتملكنى الغضب ووضعت على المائدة ملعقتين اثنتين فحسب ، فأدرك ما أقصده وضحك مقهقهاً ، فوقفت أمامه أتحدثه وقلت : « ما الذى يضحكك أيها الجاويش ؟ »

فقال : « أن أجد فتاة مثلك فى مقاطعة ألبرتا » .

وعاد خالى وجلس ثلاثتنا لتناول العشاء ، وكان طبق الحلو هو الكعكة التى أعدتها ، فقمض منها خالى قضمه وبدأ فى عينيه نظرة غريبة ، ووضع الشوكة ودفع مقعده إلى الوراء ، وكذلك فعل مايك ، وقال وهو يبتسم إلى : « يا جون إنك حيناً تبدأ فى تدريب كاتى على إطلاق الرصاص ، لن تجدها فى حاجة إلى ذخيرة . . »

فأجاب : « يكفيك فتات هذه الكعكة فإنها أصلب من الرصاص ! »

فقمضت منها قضمه كبيرة فأحسست كأنما أمضغ حجراً صلباً ، وتصنعت أننى أبلع ما مضغته دون أن يدل فى على أننى لم أفعل . وقام مايك يحيننا لينصرف ، فلم أزد على تحيته ، لأننى لم أستطع النطق بها ، فتناول يدي ومال على حتى مس شعري خده وقال : « أبصقي ما فى فمك — وأجيدى خبزها فى المرة القادمة » .

وجاء مايك ذات يوم إلى المزرعة ووقف بالباب وهو يبتسم وفى يده هدية ملفوفة ، فلما فتحت الربطة رأيت فيها سروالاً ثقيلاً مما يرتديه الصيادون ، فقلت له محتجة : « ولكن هذا سروال رجال ! »

فأجاب : « ارتديه ، فلن آخذك للصيد فى مثل ثوبك هذا . . » وأشار بازدياء إلى الثوب الملون الذى ارتديه .

وسرنا على شاطئ غدير ، ودرنا حول التلال ، وصعدنا فى الجبال ، وقال مايك : « إنك تمشين كالرجال ! » وفهم كل منا أنه أراد إطرأى .

وبلغنا قرار نهير فى الغابة تحف به أشجار عالية ، ورأيت بقايا جذوع بعض الأشجار

بعد أن قطعت بطريقة عجيبة ، ذلك أن جذع الشجرة يحزّ حتى يصبح على شكل مخروط مدبب الرأس ، وهمس مايك يقول : « اقتربنا من موطن القنادس ! وسترين سدودها عما قليل » .

وسرنا بضع خطوات ، وجذبني مايك إلى جانبه وقد وقف على حافة صخرة ، وأخذت أتأمل سدوداً من الأخشاب والحصى وفروع الأشجار والطين قد حبست ماء النهر حتى أصبح بركة واسعة .

ووقفنا صامتين برهة طويلة نتأمل وترقب ، وأخيراً طفا قندس على سطح البركة وأخذ يعوم وذيله يقوم عنده مقام السكان للسفينة ، ثم تسلق الشاطئ وأخذ يسير على رجله ، إذ كان على يديه حمل من الحصى والحجارة .

فقلت هامسة : « ما أشبهه برجل قزم ! »

فأجابني : « هذا هو الوصف الذي يطلقه اليابانيون على هذه الحيوانات فيسمونها : قبيلة الأقزام » .

وجأة قفز مايك من مكانه وكان يتطلع إلى رأس النهر ، وبدأ الغضب على وجهه ، فرأيت على مقربة منا شيئاً يشبه عصا صيد الأسماك راقدة على سطح الماء وفي آخرها مصيدة ، واقترب منها قندس فأطبقت عليه ،

وارتفعت العصا فجأة عن الماء وقد تدلى منها ذلك الحيوان المسكين وهو يصرخ ويداه عالقتان بالمصيدة .

وفي تلك اللحظة انقضّ عليه صقر كبير فصرخت ، وولى مايك ظهره وقال :

« لنعد من حيث أتينا » ، ولكني أبصرت ما تحاشى هو رؤيته ، إذا قتل الصقر عيني القندس من محجريهما . وحطم مايك العصا وأرقد الحيوان على الأرض ، وحملني إلى حافة الغابة حتى لا أرى شيئاً . وبعد لحظة سمعت صوت طلق ناري ، وعاد مايك ولمس شعري برفق ، فأخذت أبكي وأقول : « سالت عينا هذا الحيوان المسكين وهو حي ! » .

فقال مايك : « لاتلق بالك إلى ما رأيت ، فإن هذا لا يحدث كثيراً ، لأن أغلب المصائد توضع تحت سطح الماء ، فإما أطبقت على القندس ، وإما أفلت منها وهو سليم . أما هذه العصا التي تعلو وتنتصب حين تنطبق المصيدة فاخترع شرير قلما يستعمله أحد هنا » .

وتناول مايك يدي بين يديه وحاولت الابتسام وانهمرت الدموع على وجنتي فأنحنى مايك وقبلهما .

لبثت أسبوعاً أحاول استرضاء خالي ليأذن

لى بالذهاب مع مايك إلى حفلة الرقص التى ستقام فى مزرعة أومالى ، وكان يجيبني كل مرة بقوله : « دعيني أفكر » .

ولما جاء مايك ليصحبني إلى الحفلة كان خالى لا يزال يفكر ، وأخيراً قال إنه سيعلم رأيه بعد عودتنا من حفلة الرقص ، فضحكنا لمزاحه ، وامتطينا جوادين وانطلقنا .

وعدنا بعد منتصف الليل ، ولم يحاول مايك تلك الليلة أن يقبلني ولو مرة واحدة ، ووجدنا خالى جون ينتظرنا وقال : « لقد جاوزت الحدود يا مايك » .

فأجابه : « أعلم ذلك ، وأريد أن أحدثك فى الأمر فوراً » ، ثم نظر إلىّ وقال : « لا تغادرينا » ، فوقفت وأنا أتوقع أن ينطلق خالى فى تعنيف مايك ، ولكن مايك هو الذى تكلم أولاً وسأل خالى أن يأذن بزواجنا ، فلم ألبث أن طوقت عنقه بذراعى وأنا أقول : « أحقاً ما تقول يا مايك ؟ » فرفع يدي عن عنقه وقال : « نعم ، أريد » .

ثم التفت إلى خالى وسأله : « والآن ماذا تقول يا جون ؟ »

فأجابه خالى : « لن أوافق يا مايك ، فأنت لن تلبث أن تعود إلى المنطقة الشمالية القاسية ، ولا يرضيك أن تصبح فتاة رقيقة

مثل كاترين ماري إلى تلك المنطقة » . وساد الصمت برهة ، ثم استطرد خالى يقول : « أنت تعلم كل العلم يا مايك أنك خير من أرضاء زوجها لها ، ولكن أمها هى التى عهدت بها إلىّ ، ولا أظنها توافق على زواجها بك فإنها صغيرة السن معتلة الصحة ، وأعتقد أنه ينبغي لها أن تعود إلى بوسطن » .

فوجهت كلامي إلى الاثنين قائلة : « أو ليس لى أن أقول شيئاً فى هذا الأمر ؟ » ، ثم قلت لمايك : « إذا كنت تحبني فأخبرني بذلك فوراً ، وإذا أردت أن تتزوجني فاسألني أنا أولاً ، فقد أَرْضَى وقد لا أَرْضَى » . فأقبل علىّ مايك ، وأخذ يهمس فى أذني بحيث لا يسمعه خالى : « إنني أحبك يا كاتى ، ولم أكف عن حبك منذ رأيتك . وأظنك تعلمين هذا ، وسأعمل على إسعادك ولو ضحيت بحياتي فى سبيلك . إنني أريد أن تصبحي زوجتي » فالتفت إلى خالى قائلة : « سأتزوجه » ولكنه كان قد انصرف .

وكتبت إلى أمي أخبرها أنني سأتزوج مايك فى المزرعة يوم الأحد التالى ، وكنت أعلم أنها لا تملك نفقة السفر لحضور ليلة عرسنا ، وكان مايك قد تلقى أمراً بالعودة إلى مقر وظيفته بجهة هدم سن هوب وهى تبعد عن نهاية الخط الحديدى الواصل إلى مدينة

أدموتون بمسافة ٧٠٠ ميل تقطع بالزحافات التي تجرها الكلاب ، وهي رحلة تستغرق ما بين شهرين إلى ثلاثة أشهر .

وكنت أرهب هذه الرحلة ، ولكني كنت خوفي ، وكتبت لأخي أقول إنني جد سعيدة . نعم فقد كنت سعيدة حقاً ، ومولعة بحب مايك .

وبدأنا الرحلة من أدموتون في رقعة قافلة من زحافات الكلاب تحمل بعض التجار والصيادين وموظفي شركة خليج هدسن . واشتد البرد منذ أول يوم ، وهبطت الحرارة إلى الخمسين تحت الصفر بحساب فارنهايت ، وهبات للأغطية مهما ثقلت أن تبعث الدفء في جسمي وأنا جالسة في الزحافة ، وكم كنت أود أن أنزل منها ثم أجري حتى يدب الدفء في جسمي . ولما اقتربنا من أتاباسكا تبدل الجو ، فقد سكن الهواء وتراكت السحب في الشرق ، ولما مالت الشمس أحاطت بها فجأة حلقة من ضوء فضي ، ولم تلبث أن ظهرت في وسط هذه الحلقة المائلة أربع حلقات أخر مضيئة يسطع من كل واحدة منها نور وهاج كأنها شمس أخرى .

وقال مايك : « نحن نسميها كلاب الشمس ، وقد رأيت منها مرة ست عشرة

حلقة حول الشمس كأنها جراء حول أمها ، وهي نذير بهبوب عاصفة ثلجية » .

وانهمر الثلج وحبسنا في أتاباسكا يومين كاملين قبل أن تتمكن من مواصلة السفر .

وكانت محطتنا التالية قرية (تايلورز فلات) حيث تقم أسرة هوارد ، وهي من أصدقاء مايك ، وقدمت لنا صاحبة الدار في العشاء فولا وبيضا بحففاً وبرقوقاً بحففاً . وراعني أثناء العشاء عواء كأنه نحيب يرتفع شيئاً فشيئاً حتى يتحول إلى صرخة مدوية ، ولم يلق أحد من أصحابنا باله إليها ولا انتبه لها . ثم عاد العواء من جديد وعلا شيئاً فشيئاً حتى أحسست بالصرخة الأخيرة تكاد تمزق قلبي . ورددت أصوات أخرى هذا العواء ، واشتد واختلط حتى صار عواء واحداً ، إنه قطيع من الذئاب يصرخ من الجوع .

وارتعش بدني وانهارت أعصابي ، وأخذت أتبع ارتفاع العواء حتى إذا بلغ قمته اندفعت أصرخ أنا أيضاً . ونظر إلى الرجال وقد أخذتهم الدهشة ، ولكني أخذت أصرخ وأصرخ ، وقفز مايك من مكانه ووضع يده على كتفي وقال : « كفي يا كاترين » ، فوجدت في كلامه صرامة لم أعهد لها فيه من قبل ، فأقلعت عن

الصراخ ولكنى أخذت أضحك ثم أبكى
في ثورة عصبية .

وجأأة أدركت سبب ما حلّ بي . لم يكن
الخوف من الذئب هو الذى حركنى ، بل
ما وجدته في العويل من شكاية الوحدة
ومن مرارتها ، ولهذا صرخت أنا أيضاً
وبكيت معهم ، إذ كنت أشعر أنا أيضاً
بالوحدة ، إذ افتقدت أمى وأسرتى وإخوتى
وحننت إليهم ، ولم تفارقنى ذكراهم بعد أن
انقضى علىّ شهران دون أن تمس قدمى
إلا أرضاً مترامية الأطراف لا يتبين فيها
طريق ، تغطيها الشجج ، ويخيم عليها شبح
الفناء والوحدة القاتلة .

ولما انفردت بمايك طوقت عنقه بذراعى
وهمست : « إننى سعيدة يا مايك . إننى
أحبك حباً صادقاً وأنا سعيدة بذلك ،
ولا أدري كيف حدث منى ما حدث » .
بيد أنى رأيت في وجهه الكآبة والحزن
كأنما اعتزم أمراً لا يحبه وقال : « سأعود
بك يا كاتى صباح الغد » .

ولم يغمض لنا جفن تلك الليلة لما كان
يساورنا من الأفكار ، ثم صحبني عند
مطلع النهار ولكن لا ليعود بي من حيث
أتينا ، بل لأواصل السفر معه . وحيثئذ
شعرت أننى أصبحت زوجته حقاً ، وأدركت
أن هذه الأرض المتراحة البيضاء ووحشتها

جزء لا يتجزأ من حياة مايك ، وقلت
لنفسى : « إذا كنت تحبين مايك فستحبين
أيضاً كل ما حوله » .

ولما اقتربنا من هدىسن هوب وجدت
الأرض تزداد جمالا ، وكنا نسير في باطن
النهرات المتجمدة ، تمر بنا على الجانبين
سلسلة من تلال بين صغيرة وكبيرة . وأخيراً
وقع نظرنا على هدىسن هوب حيث نلقى عصا
الترحال .

ورأيت فوق ربوة مخزناً لشركة ثلج
هدسن ومن حوله أكواخ الصيادين قد
خفيت بين أشجار مثقلة بالشجج ، وعلى مقربة
منها سفوح الجبال قد غطتها أزهار الشجج
وأشجار الصنوبر ، وفي ناحية الشمال يجرى
نهر « السلام » .

وبعد أن تناولنا عشاء ساخناً في دار
حارس المخزن ، أخذنى مايك إلى دارنا بين
أشجار الصنوبر وراء المخزن . ورأيت
الدار تشتمل على حجرة كبيرة وحجرتين
للنوم ، وفيه موقد للتدفئة والطبخ معاً ،
وهو نوع من المواقد شائع في تلك المنطقة .
ووجدت فوق الفراش غطاء من جلد البقر ،
وفي الجدران بعض الشقوق مسدودة
بالأعشاب . وأبصرت من النافذة ذلك
الكوخ الذى أعد ليكون مكتباً لمايك ،
وهو في الوقت ذاته محكمة المحلة ومستشفاهها .

فسألته : « أيقصدك الناس هنا إذا ما مرضوا ؟ »

فأجبنى بهدوء : « إتنا على بعد ٧٠٠ ميل من أطراف العالم المتمدين ومن أقرب طبيب » .

« ولكن ألك خبرة بالطب ؟ »
« علمى به قليل ، وقد اشتريت بعض كتب طبية من كالجارى » .

فنظرت إلى الرجل الذى أصبح زوجى وأدركت أنه ليس بالجأوش فحسب ، بل إنه رجل ينهض بأعمال خطيرة فى تلك المنطقة .

ويبلغ سكان تلك المحلة ، سوى الهنود ١٣٥ نفساً كان أغلبهم قد خرجوا للصيد حينما وصلنا . وقدمت إلينا من التل ذات يوم قافلة من الزحافات ، فصرخت بمايك : « انظر يا مايك ؟ » وأخذنا نرقب هذه القافلة من الرجال والكلاب تقطع السهل مسرعة ، وانتشرت الزحافات فوق سفح التل ، حتى رأيت فيها خمسين رجلاً يسابق بعضهم بعضاً ، وقد تكدست أكوام من الفراء فى الزحافات .

وأقبلت النساء من الناحية الأخرى مسرعات لتحية القادمين ، فإنهن لم يرين رجالهن منذ سبعة أشهر . ولما اقترب الجمعان تريثت النساء ، ثم أخذت كل واحدة

منهن تسير بجوار رجلها وهو لا ينفك يرمى إليها من الزحافة ، دون أن ينبس بكلمة ، قطعاً من الفراء . وثارت نفسى حينما رأيت أحد الهنود يفك عن الزحافة أحد كلابه ويربط زوجته مكانه بين بقية الكلاب ، ومالبثت المرأة أن شاركت الكلاب فى الجرى ، وسارت الزحافة ببطء وسط القافلة .

فقال لى مايك : « إن نساء الهنود شديداً القوى ، فقد ألفن هذا الجهد سلالة بعد سلالة منذ ألف سنة » .

ولما انقضى الشتاء اشتاقت نفسى إلى أن أخلع ما ألبسه من ملابس الرجال الثقيلة ، فأرتدى بدلها ملابس النساء ، ولكن هذه الأمنية لم تتحقق ، وظالت فى تلك المنطقة أرتدى ملابس الرجال طوال الربيع والصيف وموسم البعوض ، لأنها خير وقاية من أسرابه اللعينة . ووضع مايك شباكاً على النوافذ ، ولكن عيون هذه الشباك ، برغم دقتها ، لم تمنع تسرب هذا البعوض إلينا وهو يطن طنينه .

واستجاب مايك لرجائى ، فطفق يدرّب الهنود على استعمال هذه الشباك ، وينبههم أنها تنجهم من الأمراض لو علقوها على نوافذهم وأبوابهم . وقد سألته : « أتعقد أن هذه الشباك ستغير من أحوالهم كثيراً ؟ »

فضحك وقال لي : « ما أخبتك كيف
كتمت الأمر عني ! »

وفي أحد الأيام قضيت ساعات أعمل في
الحديقة وقد سكن الهواء وانتشر الضباب
فحجب الشمس إلا قليلاً ، واصطبغت أشعتها
بلون برتقالي ، وأخذت أستنشق ملء
رئتي من الهواء ، فشمنت رائحة دخان ،
وأدركت أن هناك حريقاً من جهة ما ،
فأسرعت إلى مايك .

وسمعت وأنا أجرى إلى مكتبه عدو كلب
ورائي ، ولكنه لم يكن كلباً ، بل كان قطعة
كبيرة منتفشة الشعر . فعزمت على مواجهتها ،
ورأيتها قد تدلى لسانها ولمعت نظراتها ،
ثم استدارت واندفعت تعدو بسرعة
فسقطت عند جذع شجرة . وقد تملكني
الدهشة إذ رأيت نمساً مخططاً يطارد هذه
القطعة الوحشية ، فمثل هذه الأخطار
هي وحدها التي تدفع تلك الحيوانات الضارية
إلى الخروج إلى المسالك التي يطردها البشر .
وكان الدخان حينئذ قد اشتد وتساقط
الرماد فوق الطريق وأقبل مايك يجرى
إليّ ، وجذبني نحوه وقال : « اذهبي إلى
النهر يا كاتي » ، ورأيت سترته الحمراء تختفي
عن ناظري وهو يسير في اتجاه قرية الهنود ،
فدعوت الله أن لا يصيبه مكروه .

فأجاب : « نعم ولا ريب » .
وخيل إلى أن جوابه فاتر يدل على أنه
لا يؤمن كثيراً بما يقول .

وذهبت في الأسبوع التالي أزور أوميمي
زوجة زعيم الهنود ، فوجدت طفلها في
ركن الحجرة راقداً على خرق بالية يهز
رجليه الصغيرتين ليطرد عنهما أسراب
البعوض والذباب ، ورأيت في إحدىرجليه
جرحاً عميقاً دامياً ، فإذا انقطع عن هز
رجليه حط البعوض والذباب على الجرح
ليلغ في دمه ، فأشرت إلى النافذة وقلت :
« أين الشباك التي وضعها الجاويش مايك ؟ »
فابتسمت وتركت الحجرة ثم عادت ومعها
عدد من ملابسها ، فرأيت أنها قد اتخذت
هذه الشباك زينة لأذيالها .

وقال لي مايك ذات يوم : « لا تعرف
هذه المحلة لافتات الشوارع أو جنود المرور .
والناس يهتدون بالشمس في النهار وبالنجوم
في الليل ، ويعرفون منها مرور الوقت
والاتجاه كما يعرفون منها أيضاً تغيرات الجو » .
فكنت راقدة بجوار زوجي ذات مساء
نرقب النجوم ، فأدركت فجأة أنني قد نلت
من القوة والعافية ما يجعلني أنسى صدى
وسعال أسابيع طوالاً ثم قلت لزوجي :
« ستصير أباً عما قريب ! »

وازدحمت ضفة النهر بنساء ليس فهن
إلا من تجرّ طفلاً أو تجذب طفلاً أو تحمل
طفلاً . ونزل بعضهن إلى النهر حتى بلغ
الماء خصورهن ، وتعالى صراخ الأطفال
وبكاؤهم . وسرت مع الضفة ونزلت أنا أيضاً
في النهر فغمرتني مأؤه البارد ، وأخذت
أسير بجانب الضفة جيئة وذهاباً حتى ألفت
جسدي برودة الماء . وسمعت صوتاً يناديني
فإذا هي ليولا الهندية زوجة أحد الصيادين ،
وكانت تحمل على كل ذراع طفلاً ، وتشبت
بأذيالها طفل ثالث وهو يصرخ ، فحملته
على ذراعي .

واشتدت لفحة النيران فغطست في الهر
وثبعتني ليولا ، وبدت لنا من خلال سحب
الدخان أشباح الرجال وهم يعملون في إطفاء
الحريق في طرف الغابة وراء مبنى الشركة ،
ولكن النار ما لبثت أن اتصلت ببابه الخلفي
ودب فيه الحريق ، وأصبح النهر هو الحاجز
اتوحيده بيننا وبين النار .

ولم يطل تردد الحيوانات الساكنة في
الغابة ، فقد لجأت هي أيضاً إلى ضفة النهر ،
فقفز ثعلب أحمر من صخرة إلى الماء ، وحمل
إلينا الريح رائحة فروه وقد حرقتة النار ،
واندفع الثعلب في النهر حتى كاد الماء يبلغ
فمه ، فوقف لا يبدو منه إلا أنفه ، وكان
إلى جانبه جماعة من الكلاب ولكنها لم

تلق بالآ إليه . وظهرت في الماء أنواع أخرى
من الحيوانات الضارية منها الذئب والديبة .
وتعالت ألسنة النيران على الضفة ،
فأغمضت عيني . وبرغم ذلك ظل وهج
النيران ينفذ إليهما . وأخذ الطفل يبكي بكاءً
شديداً ، فغمرته في الماء حتى بلغ ذقنه ،
وأخذ الرماد الساخن يتساقط على ويحرقني ،
ولكن جسدي كان قد خدرته برودة الماء .
وجعلت أسأل نفسي وأنا لا أدري كم لبثت
في الماء ؟ آتحن في نهار أم في ليل ؟ فقد
احتجبت السماء ولم يبق إلا وهج النار
والدخان .

وغطيت فم الطفل وأنفه وغطست به
تحت سطح الماء ، فتملأ الطفل ولكني
أبقيته ممي حتى كدنا نختنق ، ثم طفونا
ونحن نلهث ، فإذا بالهواء الساخن يلهب
وجوهنا ، فغطسنا مرة أخرى . ولا أدري
كم مرة فعلنا ذلك ، وأدركت من اضطراب
الطفل بين يدي أنه لا يزال حياً .

وانتشانا مايك ومزق ثيائي ، ثم أدركتني
غيبوبة ، فلما انتهت وجدتني في ثياب أخرى ،
قميص رجال وثوب هندي ، وقد رقدت
على الأرض وعلى مقربة من رأسي حطب
متقد . وقال لي مايك إننا في صباح اليوم
التالي ليوم الحريق ، وإنني نجوت أنا
والطفل من الأذى . ورأيت وجهه مسوداً

فكان جوابه : « كلا ! »
فشددت يدي الصغيرة على يده الكبيرة
لأهدىء من روعه .

وخلفت النار المدمرة أرضاً سوداء كأنها
مساكن الجن ، واختفت معالم القرية ومن
بينها دارنا .

وانقضى النهار كله في حفر القبور ،
وأقمنا عليها ٣٧ شاهداً غطيناها بدهان
أبيض ، ودعانا مستاجان زعيم الهنود إلى
كوخه ، وصافح مايك كما يفعل الرجال
البيض ، وقل برطانتة الهندية : « الجاويش
أثقت قومي » . ولم يزد على ذلك شيئاً ،
ولكن كان في قوله كل الكفاية .

ولم يمض على هذا الحريق وقت طويل
حتى وصلنا كتاب بنقل زوجي من هدرس
هوب إلى جروار ، فخرجنا من فورنا
للسفر ، إذ كان الحريق لم يبق لدينا شيئاً
نحملة معنا ، وأقبل أهل القرية كلهم إلى
النهر يودعوننا ، ولم يبق فيهم أحد من
البيض أو الهنود إلا قدم لنا هدية من
طعام ، بالرغم من أن الشتاء القارس كان
على الأبواب ، والطعام فيه قليل مطلوب .
وبعد أن دامت الرحلة بضعة أسابيع
أنزلى مايك ذات يوم من الورق ،

من الدخان ، وعلى جبينه خطوط تدل على
مكان تصبب العرق ، واختفت مسترته
الحمراء وقيصه ، وأخذ يضع مكمدات على
وجهي ورقبتي وقال لي : « وجدتكم متعبة
مقرورة ، وقد أصيب وجهك الجميل ببعض
الحروق البسيطة » . فقامت واقفة وحضنته ،
وهمت أن أسأله عن عدد المصابين ،
ففهمت من وجهه الشاحب أن الخسارة
كبيرة .

ولم تخمد النار إلا بعد مقاومة دامت
١٥ ساعة ، ولم يكن مع زوجي إلا ٤٧ رجلاً ،
وكان لا بد له من مئة رجل ليستطيع صد
النار عند النهر . وكان طريق النجاة قد
سُدَّ في وجه النساء والأطفال من سكان
الضفة الشرقية ، وأطبقت عليهم النيران قبل
أن يتمكنوا من الوصول إلى النهر . وكان
مايك قد أوفد إلى النسوة رسولا يحذرهن ،
ولكن هذا الرسول لم يصل إليهن فهلك
أربعون منهن . وهذا هو ثلث عدد سكان
القرية .

فقلت له : « ليس الذنب ذنبك » .
فأجابني بهدوء : « لست أدري ، كان
ينبغي أن أوفد رسولين فاعل أحدهما كان
يستطيع أن يصل إليهن » .
« ألم يكن في وسعك أن تستغني عن
رجلين في وقت واحد ؟ »

فشعرت بالأرض تميد تحت قدمي وقل :
« ها قد وصلنا » . وولجنا مدخل دار
يثن خشب أرضها تحت أقدامنا ، وطرق
مايك الباب فانفرج قليلا كأنما تفتحه يد
لا ترحب بنا .

وكان رجاؤنا أن نصل جروار وقد
حانت ولادة الطفل ، ولكن آلام المخاض
بدأت بعد أن استسلمنا للرقاد في الليلة
الماضية . وكان مايك قد سمع أن هناك
ممرضة مدربة تقيم في تلك الجهة ، وهي
امرأة أسكتلندية اسمها مسز مائرز ، فسرنا
إليها طول الليل .

وانفرج الباب فشعرت من أول نظرة
أنني لا أحب تلك المرأة ، إذ كانت شمطاء
متهدلة اللحم ، ورأيت دارها تشبهها ، فهي
دار فسيحة ينقصها النظام والنظافة ،
وتسطع منها رائحة الطعام الفاسد . ثم أخذتني
إلى حجرة نوم وأعطتني قميصاً من الصوف
أدركت من حجمه أنه قميصها ، وجعلت
تراقبني وأنا أرتديه وقالت : « إنك نحيفة
الجسم » .

فشعرت بالرهبة وقلت لها : « ماذا
تعنين ؟ »

أجابت : « هو ما قلته ، وأشك أن أفلح
في استنقاذ طفلك حيًّا » .

وكان مايك واقفاً في باب الحجرة فصرخ

فيها وهو يكم غيظه : « اعزني عن وجهي »
فوقفت مسز مائرز برهة تتحقق فيه كأنها
لم تسمعه ، ثم انجهمت إلى الباب وهي تتعم :
« أطردني من داري » وأغلق مايك
الباب وراءها .

وتناول يدي وقبلها وقال : « أنصتي
يا كاتي ، لم أكن أعلم أنها على هذه الصورة ،
وسأذهب إلى المحلة لأحضر لك مسز كارينتر
لتعهدك » ثم ابتسم وقال : « إنها قابلة
ماهرة ، وستجيبها يا كاتي ، فهي التي تولد
نساء المنطقة كلها » .

واشتدت آلام المخاض بعد ليلتين ، وجلس
مايك إلى جوارى ، وكنت أشد على يديه
كلما ضربني الألم ، ثم أرقد ألثت وأستجمع
قواي لنوبة الألم القادمة .

وفي أثناء إحدى النوبات كنت راقدة
وقد انقطعت أنفاسي وانهدت قواي ، فجاءتنا
القابلة ، ولم ألاحظ أن الباب قد فتح ، بل
رأيتها واقفة إلى جوارى تنظر إلي ، وكلمتني
بصوت هادئ مطمئن كأنه خرير الماء ،
فتهدت وأغمضت عيني . ثم شممت رائحة
شديدة الشدا كأنها رائحة حطب محترق ،
ففتحت عيني فإذا بالقابلة تقدم لي قدحاً
لأشربه وقالت : « هذا شراب تعرفه نساء
الهنود هنا . وسيعينك بإذن الله » ، ثم لم
أعد أسمع صوتها ، فقد غبت عن وعي .

ولما ثابت إلى نفسي وجدت زوجي يقبلني ويقول : « قد انتهى كل شيء يا عزيزتي » فابتسمت له، وكنت أسمع صوت أقدام القابلة وهي تسير في الحجرة . وبعد وقت طويل استطعت أن أدير رأسي لأرقبها وهي تدلك الملوذ بالزيت . ورأيت القابلة ضخمة الجسم قوية البنيان كأنها رجل ، وتتجلى فيها مع ذلك الرشاقة والمهابة والطيبة والثقة بالنفس .

فابتسمت لها وقلت : « لاشك أن أطفالا كثيرين قد جاءوا إلى هذه الدنيا على يديك » .

فأجابت : « لقد ولدت أنا سبعة عشر مرة ، كما أشرفت على ولادة أكثر من مئة طفل كتبت السلامة لأمهاتهم كافة ، ولم يمت على يدي إلا طفل واحد هنا في هذه الدار حينما جنث لتوليد مسر ما ثرز » .

وشد مايك على يدي ليطمئنني ، وغادرتنا القابلة بعد يومين من مولد ابنتي ماري ، وقد أحبا قلبي حباً جمّاً . ولما استجمعت قواي جاء مايك بعربة وفرش فيها غطاء ورقدت فيها .

ولما وصلنا تلك القرية قصدنا كوخاً في منحدر من الأرض ، فوجدنا نقرأ من سكان القرية في انتظارنا أمام هذا الكوخ الذي تنحني فوقه فروع الأشجار الباسقة ،

وأمامه حديقة قد نبتت فيها زهور جميلة عجيبة لم أرها من قبل ، وكان هذا الكوخ هو دارنا . وكانت القابلة هي أول من جاء لتحيّتنا ، وساعدتني على النزول من العربة ، وحملت الطفل وأدخلتني الكوخ ، ثم عرفتني بزوجها وأخويها وباقى أفراد أسرتها وجيرانها وأسرة بكير ، وأخذوا جميعاً يلعبون الطفل .

ولما خرج الجميع بقيت زوجة بكير معي ، وجلست على مقعد إلى جوارى وتناولت يدي وقد غمر الضوء وجهها ، فرأيتني عن العزم وقوة الإرادة ، تلك الحصال التي كنت أفقدها في نفسي ، فرأيت لها فما دقيقاً ينطق بالكبرياء ، وأنفاً صغيراً مستقيماً قلما رأيت مثله في منطقة الشمال ، وعينين جميلتين زرقاوين حتى ما يخطر ببالك أنها زوجة صياد .

وأخذت تكرر اسمي بلهجتها الفرنسية الرشيقة وقالت :

« ليتني عرفتك منذ عشر سنين أو عشرين سنة ، فأنت لا تدرين كيف تشعر المرأة إذا لم تجد واحدة قط من بنات جنسها تعاشرها في تلك المنطقة » ، ثم ابتسمت وقالت : « بالله حديثني عن مدن كندا ، فإنني مشتاقة إلى مثل هذا الحديث وإن كنت لا أعرفها » .

ولما خلوت إلى نفسي قمت إلى النافذة وأخذت أنظر إلى الحديقة الجميلة التي لم أر مثلاً من قبل ، وقلت لمايك وأنا أشير إليها : « ما أجملها : لقد نسيت أن أسألك من زرعها ؟ »

فبدأ على وجهه شيء من الضجر وقال : « يقولون هنا أن مسز مارلن هي التي زرعتها ، ولم تكن هنا في الليلة الماضية لأنها مريضة » ثم قال فجأة : « لا تركبك الأوهام ياكاتي من هذه الأزهار » وبدأ يشرح لي شيئاً لم أسمع به ، إذ كنت قد استغرقت في النوم بين ذراعيه .

وفي صباح الغد رأيت كل زهرة قد ذبلت وسقطت على الأرض فأخذت أبكي وأقول لزوجي : « انظر ماذا حدث ! » فقال : « كنت أعلم ذلك » ، وقطفت زهرة فإذا بي أتبين أنها كانت زهوراً يانعة قد قطفت من منبتها ثم نسقت في حديقتنا ، وقال مايك بأسف : « إن مسز مارلن مختلة العقل ، فإنها أرادت برشق هذه الأزهار أن تحييها ، وهي أزهار برية تنمو في الغابات والمستنقعات . ولا شك أن المسز مارلن قد صرفت يوماً كاملاً في جمعها » . فشددت على يدي زوجي وأنا متأثرة بالترحاب الذي لقيته حتى من مسز مارلن المجنونة التي خرجت إلى المستنقعات وقضت يومها كله

في قطف الأزهار حتى تهبط لي حديقة جميلة تبقى ساعة واحدة .

وجاءتنا جارتنا كونستانس وانحنت على مهد ابنتي ثم تناولتها ورفعتها ، فضحكت الطفلة وضحكت لها كونستانس . ولم أرها من قبل في مثل هذا الانشراح وقالت : « ما أشبهها بسوزان طفلي وأول أطفالي . فقد ولدت تسعة أطفال جميعهم ما عدا أربعة راقدون هناك » . فأدركت أنها تعني تلك القبور الصغيرة التي مررنا بها ونحن قادمون . فسألتها عن السبب فقالت : « هي أمراض الحصبة والحمل القرمزية والتيفود ، فإن الشتاء هنا قارس ، وليس بيننا أطباء ، ولكني أنقذت أربعة من أولادي » ثم أدارت وجهها عن النافذة وقالت : « أحمد الله على ذلك ، ولكني أفكر فيما أصاب غيري » .

ودعنا كونستانس تلك الليلة للذهاب معها إلى الدير لحضور صلاة منتصف الليل ، وهذا الدير أكبر بناء في تلك المنطقة ، وله حديقة كبيرة وقل مايك . « يقيم هنا ثمانون طفلاً يعتمدون في طعامهم على ما تنبته حديقته » .

ودخلنا بهدوء فوجدنا الصلاة قد بدأت ، وألفينا المقاعد بين جذوع الأشجار ،

الفتاة اسمها «آن» وهي ذكية لطيفة ماهرة ، ولكنها تتوهم أنها تحب . فسألت : « وهل تعرفين هذا الفتى الذى تحبه ؟ »

فأجابت الرئيسة : « نعم ، إنه جونا ثان فوركيه ، وأبوه خَلاسى نارفى وجه الحكومة ، فشب الفتى ثائراً فى قبضة الفقر لا تعنى به سوى أمه الهندية . ولما طلبت إليه أن يترك هذه الفتاة وشأنها ، أجاب : « إنها ستصبح رفيقتى » . ثم تريثت الرئيسة قليلا وقالت : « إنك لا تدريين معنى تلك الكلمة كما يفهمها جونا ثان ، فإن فيها القضاء على مستقبل التلميذات هنا ، فإننا نعلمهن القراءة والكتابة ، فهل من الخير أن ندفع إحداهن إلى حياة تعيش فيها كالحيوان ، وتشقى طول يومها فى خدمة زوج يركاها ويضربها ؟ فأنت تريين من ذلك لماذا ينبغى أن لا تتزوج آن هذا الفتى . فقلت لها : « قد فهمت ما تعنين » .

فلما أعدت على مايك قول الرئيسة ضحك وقال : « لا أظن أنها تسبب لنا شيئاً من المتاعب » ، ولكنه كان مخطئاً فى رأيه . لقد أحبها جميع من عرفها لبشاشتها ، وأطلقنا عليها اسم « فرحانة » وهذا هو معنى اسمها بلغة قومها .

خربت دات يوم أنظف السجاد ، فلما

وأخذت الظلال التى تلقها الشموع تتراقص على جدران الحجر . ووقف القسيس كأنه جذع شجرة عتيقة ، وفى قدميه حذاء ثقيل مما يرتديه الصيادون . وحينما بدأ يتلو صلاته سمعت له صوتاً رقيقاً .

وأرادنى مايك على أن آخذ فتاة من أولاد الدير لتساعدنى فى العناية بالدار وبالطفلة ، وصحبتنى الأخت تريزة إلى حجرة الملعب فوجدت فيها جمعاً من الأولاد ، ثم فتحت باباً فى نهاية الحجرة فانبعث من ورائه بكاء ونحيب وقالت : « هؤلاء هم المحرومون من اللعب عقاباً لهم » . ورأيت ثلاثة أطفال جلوساً على مقعد وهم يبكون ، وقد احمرت عيونهم ، وإلى جانبهم فتاة هندية تبلغ من العمر خمس عشرة سنة ، وهى مطرقة غارقة فى التفكير .

رفعت تلك الفتاة وجهها إلىّ وابتسمت فأحببتها لأول نظرة وقلت من فورى : « أود أن آخذها » ، ثم استدرت إلى الفتاة وقلت لها : « أتخمين أن تعيشى معى ؟ » فنظرت إلىّ الفتاة باهتمام وقالت : « نعم . أسألك بالله أن تأخذينى » .

فقلت الأخت تريزة : « يحسن أن نبحث هذا الأمر مع الرئيسة » . فلما ذهبنا إليها حيثنى بوقار وقالت : « إن هذه

كان أشد دهشتي حين وجدت على درج البيت كوماً من الفراء الجميلة ، وجاءت فرحانة فشبهت بابتهاج وجمعت الفراء بين ذراعها ودست رأسها في شعرها الناعم وهي تتم بكلام من لقتها وقلت لها : « أتعلمين من أين جاءت هذه الفراء يا فرحانة » فنظرت إلىّ وعلى وجهها غبطة لا تخفى . وقالت : « جاء بها جوناثان » .

وبدا لي أن هذا الاسم كما نطقت به ، أجهل اسم سمعته أذنائي ، ولكن قلت لها غاضبة : « أأنت سعيدة هنا ؟ » فقالت : « إنني أحبك » .

فقلت لها : « إذن تعدينني بأن لا تقابلي جوناثان ما دمت معنا ، وإلا أعدتك إلى الدير . وأما الآن فاحملي هذه الفراء إلى مخازن الشركة لتعاد إلى جوناثان حين يأتي في المرة القادمة » ، ولكنها رفضت وأخذت تبكي ، فخرت إليها واحتضنتها وقلت لها : « أتحببني كل هذا الحب ؟ »

فقالت : « نعم » . فتملكني الحيرة ، وأدركت أنها تجد سعادتها في الحياة مع هذا الفتى رغم ما قد تلقاه فيها من مشقة .

ثم أعددت طعام الغداء وحملته إلى مكتب زوجي ، فرأيت من خلال النافذة فتى اسمه كردينال من سلالة الهنود ، وقد عقد

منديلاً أصفر قذراً على رأسه وهو يقول : « إن هذا الشرير جوناثان فوريكه يأتي كل ليلة إلى داري ويقذفني بأسهم من قوسه ، وقد أصابني في الليلة الماضية بجرح في يدي ، واتهمني بأنني أسرق فراء من المصايد . وهذا كذب ، ولكنه سيقتلني لا محالة » . فأجابه مايك : « سأستدعيه للتحقيق معه » .

وعندئذ انفتح الباب فجاء حتى كاد يوقعني على الأرض ونظر إلىّ مايك بغضب وقال : « ما الذي حملك على الوقوف هنا والتعرض للبرد ؟ »

فقلت له : « أريد أن أحدثك عن جوناثان ، أظن أنه لا يستكشف من القتل ؟ » فضحك زوجي .

فقلت له : « ليس في الأمر ما يضحك ، فقد وضع جوناثان اليوم كوماً من الفراء على باب دارنا » .

فأجاب وهو يفكر : « إذن هو يريد أن تهرب معه فتاته » .

فقلت : « أجل ، وعليك أن تحدّثه ليتقرب منه ويعدل عن غرضه » .

فقال : « ليس جوناثان بالفتى الذي يسهل إرهابه » .

فقلت : « هذه حماقة منه ، فإنك ستضطر إلى إلقائه في السجن » .

فأجاب مايك : « لك الله يا كاتي ،
أتطلبين أن ألقى برجل في السجن لا لجريرة
إلا أنه عاشق ؟ »

فقلت : « ولكنه رجل خطر ، فماذا تفعل
لو أنه قتل كردينال ؟ »

فقال : « لا أعتقد أنه مجرم بطبعه ، وأظن
أن كردينال هو الذي يسرق فراءه فإنه
رجل سيء السمعة ، وقد أراد جوناثان
إرهابه ليتق شره ، وسرقة الفراء هنا أخطر
الجرائم لأنها المصدر الوحيد للرزق » .

فقلت : « ولماذا لا يرفع جوناثان
شكواه إليك ؟ »

قال : « لأنه من سلالة الهنود ، وهم
قوم ذوو كبرياء » .

ورحل مايك في صباح الغد يبحث عن
جوناثان ويأثني به ، وعاد بعد العشاء بوقت
طويل ، ولم أتبين في مبدأ الأمر أن وراءه
شخصاً صامتاً مختفياً في الظلام ، وقال مايك :
« هذا هو جوناثان فوكيه » وأخنى الفتى
رأسه تحية لي دون أن يبتسم ، وجمال
بنظرة من عينيه الواسعتين في أرجاء الحجرة ،
ثم استقرت على فرحانة وهي واقفة في
ركنها البعيد وقد حبست أنفاسها ، ولكنه
لم يكن باشاً الوجه ، ولم يوحى إليها ، وإن
ظل برهة طويلة يرمقها ببصره .

وأخذت زوجي إلى المطبخ وأغلقت
الباب وقلت له بغضب : « لماذا أتيت
بهذا الفتى ؟ ألم تر نظرتة إلى الفتاة ؟ إنك
مجنون ولا ريب ، لأن أهل الدير إذا سمعوا
بخبير مجيئه طلبوا إعادة الفتاة إليهم ، وظنوا
أنك سعيت إلى ذلك . وهذا ما يبدو لي أيضاً » .
فوضع يديه القويتين على كتفي وقال :
« اسمي أيتها الحقةاء ، لقد أتيت بجوناثان
لتطعميه ، فهو يكاد يهلك جوعاً . وقد
رأيتة حين وجدته ينزع قشر مشجرة ليلتمس
تحتة ماييل به ظمأه » .

ولكني لم أصدق ذلك وقلت : « إذا كان
جوناثان ماهراً في رمي السهام كما فعل مع
كردينال ، فلماذا لا يصطاد شيئاً يأكله ؟ »
فقال مايك : « قد وجدته مصاباً بجرح ،
وهذا سبب تأخرنا في العودة ، فقد سار
إلى جانبي بهدوء ثم سقط على الثلج ، فلما
فتحت قميصه وجسدت جسده كله مشخناً
بالجروح . ولا شك أنه أصيب بخمسين
ضربة على الأقل » .

فقلت : « هل تظن أن كردينال هو
الذي ضربه ؟ »

فأجاب : « أجل . فقد مررت على
مصيد جوناثان فوجدت عندها آثار عراك ،
وعلمت أن جوناثان كمن له حيناً رأى
مصيده قد عبت بها ، فلما قدم أمسك به ،

ولعله سأله عن الفراء المسروقة ، وأعتقد أنه انهال عليه بالضرب ، ولكن لا دليل عندي على ذلك ، لأن جوناثان رفض أن يتكلم فهو شديد الكبرياء ويريد الانتقام لنفسه ، ولا يود أن أفسد عليه غرضه بإلقاء غريمه في السجن .

وأخذ جوناثان يأكل كل بهدوء وهو صامت ولم يأكل إلا قليلا ، ولما فرغ نظر إلينا أنا وزوجي وقال بحمد : « قد أكلت في دار صديقي . »

فقال مايك : « نعم فنحن أصدقاء . » وكانت فرحانة تخفى ابتساماتها وهي تدور في الحجرة ، ولاحظت أن جوناثان يرقها بسرور زائد. وسمعنا طرقا على الباب، فلما فتحه مايك دخل كردينال ، فلما وقع نظره على جوناثان بدت على وجهه ابتسامة محنقة ، وربت على كتف مايك وقال : « أحسنت صنيعاً بالقبض عليه »

فأجاب : « إنه طليق لم يقبض عليه ، وقد أخبرتك أن الابتعاد خير لك ، فليس في حضورك هنا إلا الضرر » ، ثم التفت إلى جوناثان وقال : « إنني أعلم أنك رميت سهامك على كردينال ، وقد جئت بك إلى هنا لأقبض عليك بل لأسمع أقوالك . وها أنا ذا أحذرك من العودة إلى فعلتك ، وأريدك أن تعدني بذلك » . وشخص

جوناثان يبصره في القضاء ولم ينطق . فقال له مايك : « استمع يا جوناثان إذا اعتديت على كردينال مرة أخرى فإنني سأقبض عليك » .

واستقرت نظرة جوناثان على كردينال وقال : « إذن فالسهم القادم سيكون هو السهم الأخير » .

وهذا تهديد واضح بأنه سيقطله، واصفر وجه كردينال ، وسمعنا في الصباح الثاني أنه غادر المحلة .

ومضى الشتاء ببطء وهدوء وكان الرجال غائبين عن المحلة فقد خرجوا للصيد ، وبقي النساء وحدهن في الدور ، وانصرفت أنا إلى التمتع بصحبة ابنتي ماري . وكان من المرتقب أن أرزق بطفل آخر في شهر يوليو ، وسرني ذلك ولم آبه بتشائم نساء المحلة اللاتي يرضين بأن يفقدن ستة من الأولاد لتبقى لهن ثلاثة ، فقد عقدت العزم على أن يشب أولادي في صحة وعافية .

وطلبت إلى القابلة أن أزورها مراراً لتشرف على علاجي ، فقد أعدت في كوخ صغير بجانب مسكنها أنواعاً مختلفة من الأدوية وكلها من الأعشاب الجافة ، تعالج بها التهاب الحلق والروماتزم وسم الثعبان والصداع وكسور العظام .

وفي إحدى زياراتي لها لقيت مسز مازلن ، وكنت لم ألقها من قبل فأشكرها على زهورها .

فلما شكرتها رفعت يدها الصغيرة إلى وجهها وأخذت تنظر إلى بتعجب ، ورأيتها ذات جمال غريب لا تلقاه إلا في هذه السلالة المنحدرة من أجناس متباينة . وترى ثم برهة ثم قالت : « هل تتحدثين عن زهور . نعم أذكر أنني ربت لك الحديقة يا مسز مايك . أكانت جميلة ؟ »

وجعلت أنظر إليها وأنا أتدبر كيف أكلمها ، ثم قالت وهي تهز رأسها : « ولكن الأزهار ماتت وكل شيء تلمسه يدي يموت » . ونطقت بهذه الألفاظ بهدوء ، فأحسست أن هناك لعنة قد كتبت عليها .

وردت الأنباء في نهاية الخريف بأن كردينال يعيث فساداً في شمال المنطقة ، وعاد إلى خلته القديمة في سرقة الفراء ، ولكن بطريقة جديدة ، وهي وضع فراء رخيصة محل الفراء الثمينة التي يسرفها . فعزم مايك على أن يقبض عليه .

وشاهدت زوجي وهو يشد عدته إلى جواده ليرحل إلى مجاز النهر ، ثم يصحب زميلا له ويستقلان قارباً للوصول إلى مقر السرقات فسألته :

« متى تعود ؟ »

فقال : « بعد شهرين ياكاتي » .

فمدت يدي لأستند على سور مدخل الدار ، ذلك لأنني سأله طفلي أثناء غياب زوجي . وعدت إلى الدار وأغلقت الباب ورأني وانطلقت أبكي .

فلحقني مايك وضمني إليه وقلت له : « عدني بأنك ستعود سلباً » ، فأخذ يحدثني برفق وشفته تلمسان شعري وقال : « لا يساورك القلق ، سأكون معك ، وسأعود إليك . ولولا وثوقي بهذا لما سافرت » ، وابتسمت لي عيناها الزرقاوان ، وداعب شعري بيديه الكبيرتين ، ثم خرج وبقيت وحدي .

وفي مايك بوعدته إذ عاد بعد الأسابيع الستة ومعه كردينال بمنديله الأصفر القدر المعهود وقد عقد على رأسه ، وكان مآله إلى السجن . وفي تلك الليلة جلس زوجي بعد العشاء في مقعد كبير ووضع ماري على حجره ، وجلست أنا عند ركبتيه ، وإذا بالباب يفتح فجأة ويقبل أحد زملاء زوجي يقول : « مات كردينال مقتولا . فقد رأيته جالسا في السجن وقد مالت رأسه إلى الوراء حتى لمست القضبان . وحسبته نائماً ، فلما اقتربت منه تبين أنه قد طعن في حلقه ، ولا تزال المدينة مغروزة فيه » .

فأسرع مايك يرتدى ثيابه وقال :
« هل رأيت تلك المدينة من قبل ؟ أو هل
تعرف صاحبها ؟ »

« إنها مدينة جوناثان فوكيه ، فعلى
مقبضها نقش لمناظر صيد ، وهذا النقش
لا يجيده إلا هو » ، فقاطعه مايك وهو
يلقي نظرة خاطفة على فرحانة وقال : « لا أحب
التسرع في الاستنتاج ، فتعال معي نبحث
الأمور » .

وظلت فرحانة شاردة البصر وقتاً طويلاً .
وعاد زوجي وزميله وبينهما جوناثان ،
ودخل ثلاثهم الحجرة صامتين ، ومدّ مايك
يده إلى جيبه وأخرج رباطة وأمسك بطرف
العلاف وتركها فهوت مدينة على المائدة .
ثم التفت إلى جوناثان وقال : « أهى لك ؟ »
فأجاب بلا تردد : « نعم » .

وترى زوجي قليلاً ثم قال : « كنت
تصنع من قبل مدى كهذه المدينة وتبيعها ،
فهل هذه واحدة منها ؟ »

فالتفت إلينا جوناثان وعلى شفثيه ابتسامة
محبة وقال : « كلا . بل هى مديتى ، وأنت
تظن أننى قتلت كردينال » .

فأجابه زوجي : « لا أدري ، وهناك
ما يحملنى على الظن بأنك لا تقتله على هذه
الصورة . وإذا أنكرت التهمة فسأبحث
عن شخص آخر غيرك » .

فظل جوناثان صامتاً ، فتابع زوجي
كلامه قائلاً : « فإذا أبيت الإنكار فسأضطر
إلى القبض عليك بتهمة القتل . ومعنى هذا
أنك ستقضى الصيف كله فى السجن » .

ولم يظفر زوجي بجواب فقال أخيراً :
« لك ماتشاء ، ها أنا ذا ألقى القبض عليك » .
فقفزت فرحانة وحالت بينهما وصرخت :
« ليس هو الفاعل » فوجه إليها جوناثان
نظرة رقيقة وقال : « يارفيقتى الطيبة أنت
لا تريدن أن أقضى الصيف كله فى السجن
أقاسى لسع البعوض والذباب » .

فصرخت فيه : « قل لهم إنك لم تفعل » .
فنظر إليها طويلاً وقد بدت عليه دلائل
التفكير وقال : « أولم أقتله ! » فطأطأت
فرحانة رأسها وانهمرت دموعها .

وحل الصيف واقترب موعد مولد حملي ،
وأخذت سارة القابلة وفرحانة تحومان
حولى ، ولا تنفك سارة توصينى بالهدوء
والطمأنينة ثم جاءت لى بشرابها المعهود ،
فشمت مرة أخرى رائحة الخطب المحترق
وغبت عن وعي . ولما فتحت عيني وجدتني
أحمل ابني بين ذراعي ، وقد وقف زوجي
بجانبي ومد إصبعه الكبيرة إلى المولود .
فسرعان ما انطبقت يده عليه ، فكأتما
احتوت يده الصغيرة قلبي أيضاً . وجأة

سمعت صرخة نحيب عالية ، فتعلقت بزوجي فقال يطمئننى : « لا تخافى يا كاتى . إنها مسز مارلن المسكينة تود أن ترى مولودك » . فقلت : « دعوها تدخل » وطلبت أن يأذنوا لها بالدخول ، وحملت فرحانة الطفل لها لتراه ، واقتربت مسز مارلن بحياء ثم مدت يدها فجأة وأخذت الطفل من فرحانة وأسرعت إلى الباب والطفل بين ذراعها . فقفز زوجى ولحق بها ، ولكنى استوقفته فأطاع . ووجهت إلى فرحانة نظرة مستفسرة ، فأومأت إليها برأسى ، فاقتربت من مسز مارلن حتى لم يبق بينهما إلا مسافة صغيرة ثم ابتسمت لها ومدت يديها وقالت : « ناولينى الطفل » ، فهزت المرأة رأسها وأخذت تولول وتقول : « هو طفلى ، هو طفلى » وحملت الطفل برفق على ذراعها وأخذت تغنى له : « مات ابنى وما أنت إلا ابنى » .

اقترب منها زوجى بهدوء فإذا بها تعود إلى النحيب مرة أخرى وتقول همساً : « ماتوا . كلهم ماتوا . مات طفلى . مات أبى ، وكل شيء ألسه يموت » . وجعلت تقول هذه الكلمات كأنها أغنية فرنسية معروفة بما يهدد به الأطفال .

ثم استدارت نحونا فجأة وصرخت : « قلت له أن يرحل عنى ويتركنى ، فأنا

أرملة رجل أمريكى لا رفيقة رجل هندى ، ولكنه حين تلعب الحمر برأسه يأتى إلى الدار وهو يهدر . ثم خرج للصيد ولم يعد ، وأنا حامل أنتظر ولادة طفل هو أبوه ، وأعتقد أنه حينما يعود سيتزوجنى فى الكنيسة . فلما قبض عليه الجاويش مايك وألقى به فى السجن ، ذهبت إليه لأخبره بحالى ، فرمى برأسه إلى الوراء وقهقه ضاحكا ، وكانت مديتى مربوطة إلى حزامى فأخذتها وطعنته بها كما تطعن رقبة الخنزير ، ثم عدت إلى الدار وأفرستنى الأوجاع ، فقد مات ابنى ، نعم مات » وأخذت تهدهد ابنى بتلك الكلمات وهى تتلوها كأنها أغنية .

فقال زوجى : « أكون كردينال هو هذا الرجل . إنه هزأ بك فطعنته بالمديّة . فمن أين جئت بها ؟ فكرى قليلا . هل احتطب لك جوناثان فوكيه وقوداً لهذا الشتاء » فاندفعت المرأة تبكى وقالت : « لقد أعطانيها » .

فقال مايك : « منعيدها إليك إذا أعطيتنا الطفل » .

فسألته . « أهو وعد لا رجعة فيه ؟ » فقال لها : « نعم هو ذلك » .

فما كان منها إلا أن ناولته الطفل ، وحدث بعد أيام أن فارقتنا فرحانة ، ذلك أن الهنود أقاموا مأدبة كبيرة للاحتفال بموسم الحصاد ،

وأعرت فرحانة فرواً أبيض كان زعيم الهنود قدمه هدية لي حينما غادرنا هدمسن هوب ، ووقفت أنا وزوجي نرقب الرقصة في مساء العيد، فوقفت الفتيات صفاً ومشين وهن يرقصن نحو صف الفتيان ثم يعدن مكانهن مسرعات ، فيقبل عليهن الفتيان وهم يرقصون أيضاً . وتألق جمال فرحانة وسرورها وهي تختال بفروها الأبيض ، وكان جوناثان بين الراقصين وأخذ يقفز بنشوة وابتهاج . ثم انقض الجمع واختلطت الفتيات بالفتيان ، وتقدم نفر منهم يدعون فرحانة إليهم ، ولكنها وقفت أمام جوناثان ورفعت منديل رأسها وألقته على كتفيه ، وظل كل منهما واقفاً مكانه إلى أن انتهى قرع الطبول . ولا أدري ماذا قال لها ولا ما قالت له ، ولكني رأيتهما حينما انقض الجمع يبتعدان ويسيران إلى الغابة ، وكانت هذه آخر مرة رأيت فيها فرحانة .

و ذات مساء رقد الطفلان في فراشهما ، وأخذ مايك يتسلى وحده بلعب الورق ، وكان الشتاء قد حل مرة أخرى ، ولم يكن لي ما أفعله سوى القراءة والرياضة مع طفلي . فجأة أقبلت امرأة هندية وقالت : « أيها الجاويش مايك . إن طفلي مريض . إنه يخنق » .

وخرج زوجي معها ، وكنت قد أويت إلى فراشي والنعاس يغالبني ، فسمعت طرقاتاً على الباب ، وليست هذه عادة مايك ، فقممت من الفراش ، فلمحت وراء النافذة رجلاً فإذا به زوجي يقول : « لا تفتحي الباب يا كاتي ، فلا أريد الدخول ، فقد مات ولد هذه المرأة بالدفتريا ، وسأنام في مكتبي ، فإذا لم ينتشر الوباء أعود إليك بعد خمسة أيام أو ستة » .

فقلت له : « أوافق أنت أنها الدفتريا؟ » فقال : « أجل . ولكن لا تقلقي . وخير وقاية أن تدهني حلقك وحلق الطفلين بصبغة اليسود . وإذا احتجت إلى فطقي منديلاً أبيض على النافذة » .

واستيقظت في الصباح على أصوات البكاء والنحيب المنبعثة من الحلة ، وفزعنت ابنتي ماري وبدأت تبكي ، فأغلقت النوافذ كلها والباب وقلت لها إنه صغير الرياح .

وأخذت أسلها برسم صورتونها بقلمها ، وغسلت أطباق الفطور ويدي ترتجف ، وأنا أحاول التجلد ، ولكن أصوات النحيب والبكاء لم تنقطع ، ووجدتني أصبح إليها بسمعي وأتساءل قائلة لعله صغير الرياح . وجاء مايك إلى النافذة وناداني وقال : « قد انتشر الوباء ويرقد المرضى كل أربعة في فراش واحد . وبعض المرضى لديهم الطعام ،

ولكن لا يقوون على النهوض من فرشهم ،
فأعدى أكبر وعاء لديك واطبخى شيئاً
من اللحم والأرز ، فإذا فرغت منه فعلقى
للمنديل لآتى وآخذه . ولكن ضعى الوعاء
عند مدخل الدار .

وفتحت الباب قليلاً وناولته طعام الفطور
وسأله كيف يعنى بهؤلاء المرضى جميعاً ؟
فأجاب . « كل ما فعلته هو آتى صرفت
لهم حبوب الكينين حتى تهدت ، فأنا
أعطيهم الآن جرعات من الكحول لينتعشوا
بها . وهذا هو ما هم فى حاجة إليه ولكن
الطعام أجدى عليهم » .

ثم غادرنى وعاد بعد ساعة ، وأخذ
ما أعدته من الحساء بعد أن وضعت
الأوعية عند مدخل الدار فسألنى : « هل
دهنت حاق الأولاد بصبغة اليود ؟ »

فلما أجبته بأننى فعلت قال : « افعل
ذلك مرة أخرى » ، ثم حمل الأوعية
واتجه نحو المحلة .

ومرت الأيام دون أن يقترب أحد من
الدار ، وانصرف رالف ومارى إلى فراشهما
بعد أن لعبا كثيراً ولحقهما التعب . وأخذت
أسلى نفسى بشيء من شغل الإبرة وأنا
أحاول أن لا أنصت للأصوات ، ولكنى
لم أستطع الخلاص من أسر هذا النواح على
الموتى . وخيم الظلام على الحجرة ، فرفعت

وجهى فرأيت وراء النافذة امرأة واقفة
تحقق فى ، وقد أدارت ظهرها للشمس ،
وكانت شعناء الشعر يتناثر شعرها فى مهب
الريح حول رأسها وجيدها ، ورفعت إلى
النافذة شيئاً تحمله فى يدها ، فإذا هو طفل
ميت قد يبست أعضاؤه ، فصرخت فيها :
« عودى إلى دارك » ، فلم تتحرك من
مكانها وهى ترينى طفلها ، كأن هذا كل
ما لديها من جواب .

فقلت لها : « ماذا تبغين ؟ »
فجعلت تحاول الكلام ولكن صوتها
اختنق فى حلقها ورمت من فمها على الثلج
بصاقاً أغبر ، ومدت يدها نحو الطفل
وهى تكرر كلمة واحدة هى : « الدواء » .
فقلت لها : « عليك بالذهاب إلى
الجاويش مايك » .

فنطقت عيناها بنجاسة الأمل وهزت
رأسها ببطء ، فلا أشك أنها ذهبت إلى
مايك ووجدت أن الكحول قد نفذ أيضاً .
وظلت المرأة تحقق فى ، فأنا المرأة البيضاء
الوحيدة فى هذه المحلة ، والمفروض فى أن
أقدر على فعل شيء ما ، فلم أطق صبراً
وصرخت فيها : « لا أستطيع مساعدتك ،
اذهبي . اذهبي من هنا » ، فأطاعت صاغرة
وأدارت ظهرها وابتعدت وسارت تترنح ،
فلما عاودها الاختناق سقطت على الثلج فوق

طفلتها وثرث الرياح شعرها وأخذ يتموج حولها ، وأشحت بوجهي عن الجنتين المنطرحتين في فناء الدار .

واستيقظ رالف وهو يبكي وقد ورمت الغدد تحت فكه واحمر حلقه ، فعلقت منديلا أبيض ، ولما أتى مايك كان قد ظهرت على حلق الطفل بقع بيض .
وقلت لزوجي : « افعل شيئا » .

فوضع مايك مكمدات حول عنق الطفل وطلب مني أن أغلى في الحجرة ماء حتى يتشبع جوها بالرطوبة وقال : « دعيه يأكل ما استطاع » .

فقلت : « كلا . إنني أريد دواء » ، ثم ارتجفت من هذه الكلمة ، لأن تلك المرأة التي جاءتني كانت تلح في طلب الدواء أيضاً . قال مايك : « إن الدواء الذي يحتمن به الأطفال المرضى موجود ولكن لا سبيل إليه إلا بعد رحلة تستغرق شهرين أو ثلاثة ، وفوق ذلك ينبغي أن يظل طازجاً » .

وفي تلك الليلة بدأت ماري تضغ يدها على حلقها وتبكي ، وحاولت أن أخفف عنها بالألعاب والصور ، ثم قدمت لها الطعام .

وأخذ جسم رالف يتلوى وهو يجاهد في التنفس ، وكأنما يصرخ كل عضو منه في طلب الهواء ، وانقلب شخيرته إلى

حشرجة ، وظل يجاهد ثم سكن جسده . فأنحني مايك فوقه ، ولما رفع رأسه أدركت أن أجله قد انتهى . فأقبل زوجي عليّ يواسيني ، ولكنني انفجرت باكياً ، وبعد سبع ساعات ماتت ماري وهي التي لم تمرض في حياتها يوماً واحداً .

وحاول زوجي أن يرفعني عن فراشها ولكنني ظلمت متشبثة بابنتي أكلها عن صورها ودميتها ، فقال زوجي : « لا فائدة في كل ما تفعلين ، فيحسن بك أن تذهبي إلى كونستانس لأن ابنتها بريتا مريضة منذ أيام . فأعددت سلة ملأتها بالطعام وأنا أشعر بالغضب يمزق قلبي لأننا نعيش في منطقة بعيدة عن العمران . وقلت لزوجي وأنا أتحاشى النظر إليه : « لو كنا نعيش في مدينة » ، فأسكنتني وأخذني إلى بيت كونستانس

وجدت النار قد خبت في المدفأة ، وأخذت أرتعش من البرد . أما بريتا فكانت راقدة في فراش في طرف الحجرة وقد ركعت أمها إلى جوارها ، فلما رأته نهضت وعلى شفيتها ابتسامة متعبة وقالت : « جئت لنا بطعام ، ولكن منعطيه لأهل المحلة ، فلم يعد لنا حاجة إليه فقد ماتت بريتا » ، فأسندت رأسي إلى الباب ، ولم يعد يروني شيء . وعاد مايك بعد قليل وفي يده عصوان وقال : « خذيهما معك إذا كنت ذاهبة إلى

المحلة ، فإن الكلاب قد ضريت لأنها لم تأكل منذ يومين » . فأطاعته وخرجت أنا وكونستانس ، ووجدنا أول بيت دخلناه خالياً قد مات سكانه جميعاً إلا عجوز جالسة على الأرض قد غطت رأسها وهي تولول ، فوضعت بجانبها نصف رغيف وانصرفت . وهجم على كلب فضربه بالعصا على أنفه فتقهقر وهو يزجر ، ثم أقبل كلب آخر نأىء العظام وهو يزحف على بطنه ، ولبت السكلبان والاعاب يسيل من أشداقهما ينظران إلى فتى يجر فتاة صغيرة من نافذة ثم يرفعها على سطح الدار .

فرفعت بصرى إلى سطوح الدور الأخرى ، فرأيت صفوفاً من الأقدام العارية ، كما رأيت أناساً آخرين مربوطين إلى الأشجار . وهذا هو ما يفعله الهنود لتبريد حرارة الجمل .

ونزل الشاب إلى السطح ودخل البيت المهجور ، فوضعت النصف الباقي من الرغيف عند الباب ، ولكنه أبى أن يأخذه وهز رأسه قائلاً : « إذا ماتت فسألحق بها » . ثم رأيت يترنح ويسقط على فراش من الجلود ، فهجمت بإيقاد النار في المدفأة ، وذهبت إليه ولكنه أشار إلى أن أبتعد عنه وقال : « حذار من الكلاب فقد تدخل الدار » .

فقلت : « سأغلق الباب » . فقال : « حسناً تفعلين ، فإننى سأظل بضعة أيام راقداً » . وهؤلاء الهنود ينحشون أن تشوه أجسامهم بعد المات ، فلا جرم أن خاف هذا الفتى أن يقف بين يدي خالقه يوم الحشر وقد مزقت الكلاب جسده . وظللت أطوف على المرضى أحمل الماء مرة وأغليه مرة ، وأسعفهم بالمكمدات أحياناً وأصب الحساء أحياناً في حاوq متورمة ، وكنت إذا رأيت وجوه الأطفال وهي زرق تمتعة شعرت كأننى أجاهد لإيقاظ طفلى . ورأيت أماً طفلاً يتلوى جسده ثم يموت ، وغطت أمه رأسها وولولت . وطلع الصباح وحملت إلينا من الأشجار عيون الموتى ، ولم يعد قلبى يهتز لما رآه من الألم والإعياء . وقد مد إلى طفل مرة ذراعيه النحيلتين فاعتصر قلبى الألم وأنا أقول : « ليتهما ذراعاً من أحب ا » ، وتمسكنى الحلق أيضاً حينما رأيت طفلين تمثالاً للشقاء . ومرت بى رجل شيخ يحمل جثة امرأة عجوز . ثم انبعثت صرخة ، فقد أنشب كلب أنياباً في تلك الجثة الصغيرة الضامرة ، فأخذ الشيخ يشدها منه ، فإذا بها تتمزق بين يديه ، وسرعت الكلاب تمزق لحمها إرباً إرباً ولكن الشيخ رمى نفسه فوق الكلاب يضربها بيديه الضعيفتين فسارعت إليه

فوجدت الكلاب قد مزقت لحمه أيضاً .
وعثرت سارة القابلة على بعد ذلك ،
وصحبتني إلى زوجي وقد حملتني بعض الطريق .
لم أجد المهددين في الدار ولا أقلام ماري
ولم أسأل زوجي قط ماذا فعل بها ، وصبرت
حتى خرج وقت أفتش الدار كلها ، ويخيل
لي أنني سررت حين لم أجدها .

وكان مايك يغيب عني كل يوم ، إذ شغل
هو وزملاؤه بدفن الموتى طوال الأسبوع ،
وكان معظم الموتى من الأطفال والشيوخ .
وفي الليلة التالية حملني زوجي إلى الجبل ،
فمررنا وسط صفوف من الشواهد البيض ،
فأخذت أقرأ الأسماء المنقوشة على الخشب ،
فرايت اسم ابنتي ماري ، وبجانها قبر عليه
اسم ابني . وهكذا ثوى طفلاي في سفح
هذا الجبل العاري الذي تصفر فيه الرياح ،
وركعت بجانب القبرين ولمست الثلج بيدي .
وبعد قليل لمس زوجي كتفي فقممت وتبعته
إلى الدار ، وكنت أود أن أرتمي بين
ذراعيه ، ولكن نفسي لم تطاوعني . ولم
أتبين السبب في مبدأ الأمر ، ثم أدركت أنني
أحى عليه بالملامة ، فهل أدرك شعوري ؟
لقد غمرني بطيبته ورقته وصبره ، وإن
كان يتحاشى أن تتلاقى أعيننا ، فكان
لا ينظر إليّ إلا حين يجذني مشغولة عنه .
ولم أستطع التغلب على الكتابة الكامنة في

قلبي ، ولا شك أنه عالم بها ، فهو قد عاش
في هذه المنطقة وشاهد في كل شتاء أطفالاً
صرعهم الوباء دون أن يجهل أن تلك المنطقة
خالية من وسائل الإسعاف ، فلم يكن خليقاً
به أن يأتي بزوجه إليها ويدعها تلد أولاداً
يحيط بهم مثل هذا الخطر .

ومر شهران ونحن نجلس معاً في حجرة
واحدة دون أن نتبادل إلا أقل الكلام ،
فإذا طلع النهار تعمد زوجي أن يغيب عن
الدار وقلبي يناديه شوقاً إليه ، لأن الوحدة
ترهقني . وكمن مرة عدت فيها الساعات
بصوت مرتفع انتظاراً لعودته ، فإذا عاد
سارعت بتحيته قائلة : « مرحباً يا مايك »
فيجيبني : « مرحباً بك يا كاتي » .

ثم أعمد ، وأنا أعد مائدة العشاء ، إلى
ترديد ما أود أن أقوله له ، فإذا جلست
شعرت بقلبي يخفق في صدري ، فاضطربت
حركاتي . فماذا عساي أقوله له ؟ إن كل
خواطرى تعود بي إلى تيه من الألم المرير .
وبعد العشاء أجلس وأنصت له وهو
يعزف على آلة موسيقى قديمة كان قد عثر
عليها في الخزن ، ويستغرق زوجي في عزفه
وهو غائب عني ، فكأنما فقدته أنا أيضاً
كما فقدت ولدي . وظللت ليلة بعد ليلة
أنصت لهذه الموسيقى حتى كرهتها ، وحتى
كادت هذه الآلة تدفعني إلى الجنون .

وحينما رأيته ذات ليلة يهم بتناول الآلة أدركت أنني سأهب واقفة وأصرخ ، ولكنى لم أفعل ، إذ جىء لنا فى هذه اللحظة برجل جريح ، فغسلت الدم عن وجهه .
 وحينئذ تبينت أن عينه قد خرجت عن محجرها ، وعكف زوجى على تضميد جروح وجهه . ولا أدري كيف جاءت سارة القابلة أيضاً وأخذت تساعد فى إسعاف الرجل بأدويتها . أما الجريح فهو راندى فولان ، وقد سكن المحلة منذ عهد قريب . ولما أعدت النظر إليه وجدت عينه قد استقرت فى محجرها ، ورأيت زوجى يلف حولها الضماد . وكانت إحدى ضلوعه مكسورة بارزة من جنبه ، وعلى صدره جروح عديدة ، وكانت تتدلى من كتفه ذراعه المخلوعة . وهذه هى أول مرة نشاهد فيها مبلغ ما يصاب به الرجل من الجروح إذا افترسه دب أسود . وظل الرجل طوال الأسبوع الأول وهو غائب عن وعيه معظم الوقت ، وانقضى الأسبوع الثانى وهو طريح الفراش لا ينقطع أنينه ، ثم عادت إليه القدرة على الكلام ، فكان يحدثنى إذا دخلت حجرتة ويشكرنى على عنايتى به ، وهو لا يدري مبلغ غبطتى لأننى وجدت فى هذه العناية تسليية له موصى . وقال لى إن له أختاً تقيم فى بوسطن ، وكان يهون على أن أشقى فى تمريره بالليل والنهار

لا لشيء إلا لأستمع إليه وهو يحدثنى عن الحفلات الموسيقية التى حضرها ، وعن آخر مستحدثات أزياء النساء ، وعن السيارات التى أصبحت مبدولة لأغلب الناس وكيف صارت سرعتها تبلغ ٢٥ ميلاً فى الساعة .

وجاء زوجى ذات يوم ومعه برقية من أخت الرجل تطلب فيها إليه أن يعود إلى بوسطن يوم يقوى على السفر . وحينئذ طرأت لى فكرة راقنتى وأخافتنى فى وقت واحد ، وقلت لزوجى ذلك المساء ونحن جالسان أمام المدفأة : « ليس أفضل له من أن يقوم بهذه الرحلة ، ولأنه فى حاجة إلى العلاج على يد طبيب » .

فجعل مايك ينظر إلى طويلا ثم قال : « ولكنه لا يستطيع السفر وحده » . فأجبت وأنا أسرع فى كلامى وأتجنب النظر إليه : « أعلم ذلك ، ولهذا فكرت أن أسافر معه ، لأننى لم أر موطنى منذ أربع سنوات ولهذا سأسافر معه إلى بوسطن ثم ... » فهب واقفاً وقال : « إن كان هذا هو عزمك يا كاتى ، فامضى فيه ، فلعله من الخير » .

وسرعان ما أعددت حقبتى وصندوق الإسعافات الطبية ، وأعد زوجى نقالة ليحمل عليها المريض . ثم جاء ذات يوم من مكتبه ووقف عند النافذة وأخذ

يقول لي وهو لا يدير وجهه عنها : « إنني لا أحب أن تتركيني » .

فقلت : « ولكنى ... »

فقال : « أنصتي إليّ . إن هذه فكرة طرأت ولم نبخثها ، فأنت لم تخبريني كم تعيين عني . وأنا أشعر . . . »

ثم هزّ كتفيه وقال : « ولكن ما الفائدة ؟ لقد عزمت على السفر ، أليس كذلك ؟ » وفي الصباح اجتمع جيراننا وأصدقائنا عند المرفأ ، وأقبلت سارة نحوى تقول : « عودى إلينا يا مسز مايك » .

وحملني زوجي إلى القارب ، والتفت نحوهم أحبيهم ولكن الدموع المترقرة في عيني حجبت عني وجوههم ، وتعالى الهتاف والتحيات ، ولم أستطع من الضجة أن أتبين منها كلمة واحدة .

ومكثنا يومين في سفر شاق ، بعضه في القارب ، وبعضه في عربة تجرها الجياد ، حتى بلغنا السكة الحديدية ووجدنا قاطرة صغيرة قد ألحقت بها عربة واحدة للمسافرين . وحمل زوجي أمتعتي ووضعها على المقعد ، ثم دسّ في يدي بعض النقود ، وحينئذ أدركت أن لحظة الوداع قد حانت وطوقني بذراعيه القويتين وهو متردد وقال لي : « إنني أحبك يا كاتي » .

وغادرني وتحرك القطار وكانت آخر

صورة له انطبعت في ذهني وهو واقف بمفرده ، ومن ورائه تيه تلك المنطقة الشمالية . وأخذت أرقب الأرض المبتلة بالمطر وقلبي يخفق بذكرى ما دار وما لم يدر بيننا من حديث .

وجدت أختي آن فرنسيس تنتظرني بمحطة بوسطن فقلت لها : « أريد أن أمكث هنا وقتاً طويلاً » .

أقامت أمي وأختي حفلة للترحيب بي ، وازدحم منزلنا بفتيان وفتيات وجوهرهم غير غريبة عني ، وإن كنت لم أعرفهم إلا بعد جهد ، وعزفت الموسيقى ورقصنا ولهونا وأكلنا وشربنا .

ثم جاءت أمي خلصة إلى غرفتي وعانقتني وقالت : « أراك تشكين الوحدة يا بني » . فاندفعت أقول لها : « إنني أحبه يا أماء ، وسأظل أحبه » .

فأخذت أمي تمسح شعري بيدها وتقول : « لعله يأتي هو أيضاً إلى بوسطن » . فقلت لها : « كلا ، إنه لن يكون في بوسطن سوى شرطى صغير » .

فأجابتنى أمي بحزم : « إنني أحرص على الابتعاد عن التدخل في شئون بناتي ، لقد عقد رواجك في مكان ما في تلك المنطقة الموحشة برجس لم أره من قبل ، ثم استقبلت معه حياة لا ترضاها امرأة معه . فأنت

حبيسة في كوخ من الخشب ، وليس عندك إلا أقل الثياب ، وليس هناك طبيب ، وإلا لكان أسعف طفليك حينما أشرفا على الهلاك . وليست هذه حياة جديرة بك يا كاتي ، وليس من العدل إرغامك عليها . إنني أعتقد أنه من واجب الزوجة أن تلازم زوجها ، ولكن حالتك مختلفة تمام الاختلاف . ولن أدعك ترحلين إلى الشمال مرة أخرى ، فتقاسين الألم من الوحدة ومن رؤية قبري طفليك » .

فأجبتها وأنا أتمتم : « لست أريد العودة » . ثم أخذنا نتردد كل ليلة على المسارح والحفلات الموسيقية ، ولكنها كانت متعة لا تمس قلبي ، فقد شعرت أن هذه الحياة قد أصبحت غريبة عني ، بل أحسست أن هناك فارقا أو حاجزا قد فصلني عن أمي وأختي . وظلمت أصور لنفسي مايك كما رأيته آخر مرة واقفاً وحده ومن ورائه تيه المنطقة الشمالية ، هذا هو الوطن الذي أحسن إليه ، وإن لزوجي في هذا الوطن مقامه الملحوظ . إنني لم أكن عادلة ، بل كنت مخطئة ، واليوم أدرك كل هذا ، ولا بد لي من أن أبوح له بما يتردد في نفسي وأكشف له عن قلبي . وجعلت أصرخ كأنه يجانبي يسمعي ، وأقول : « خذني إليك يا مايك ، فلن أفارقك مرة أخرى » .

وجاء زوجي يستقبلني وأنا أنزل من القطار ، وأخذ يحدثني بصوت خافت مختلج . كان يهم بالكلام ثم يصمت ، وينظر إلى فأنسي ما كنت أريد أن أقوله له ، وأنظر أنا إليه أيضاً . وقد هممت أن أقر له بخطئي ، ولكنه ظل يقبلي فيمنعني من الكلام . وقلت له : « سنبداً حياتنا من جديد . أليس كذلك يا مايك ؟ »

فأجاب : « لا شك في ذلك » . وركبنا الزحافة وظل مايك يرقبني ثم قال : « ألا تحسین بفرحة العودة إلى الوطن والمأوى ؟ » . نعم ، لقد كان قلبي يرقص سروراً بالعودة إلى داري المحبوبة . ووصلنا إلى الدار في اليوم التالي ، فوجدت أغصان الشجر المثقلة بالثلوج قد انعقدت فوق الدار كأنها قباب من البلور ، فقفزت من الزحافة وجريت إلى مدخل الدار ، ولكن مايك سبقني إلى الباب وقال : « أخشى أن يكون البيت مختل النظام » . فأجبتة : « لا تكن أحرق وسأرتب كل شيء » .

فوجه إلى نظرة جعلتني أفهم أن اختلال النظام أشد مما أتصوره ، فهيأت نفسي لأسوأ الفروض ودفعت بالباب ، فإذا بالدار نظيفة مجلوة مرتبة خير ترتيب ، فالتفت إلى مايك لأرى ما إذا كان قد مكر بي ، ولكن

نظرة واحدة منى إلى وجهه جعلتني أعتقد أنه لم يكن يقصد ذلك . ووجدت كل شيء في مكانه ، وعلى المائدة عشاء ساخن .

وفي تلك اللحظة سمعت الباب الخلفي وهو يغلق ، فجرينا إلى المطبخ فرأينا سارة وهي تنقلت منه خارجة ، فناديناهما فأخذت تلوح لنا بفراعيها دلالة على أنها سمعت نداءنا ، ولكنها أبت أن تعود أو أن تدير وجهها إلينا ، فهي تريد أن تترك الزوجين في خلوتهما .

وحل شهر أغسطس الذي أعلنت فيه الحرب ، وجاءنا تيمى بوكليير ليودعنا ويطلب إلى زوجي أن يعنى بجواده ، وأخبرنا أن أخاه بول قد التحق بالجيش هو أيضاً . ولم ينته الشتاء حتى كنت قد حملت خمس برقيات إلى أسر من جيراننا تنبئهم بوقاة رجالهم أو فقدانه في الحرب .

وجاءت سارة يوماً إلى مكتب زوجي وقالت : « أعدى لي كوبة من الشاي » . وليس طلب قدح شاي بأمر غير مألوف ولكنه أزعجني منها ، لأنني لم أعهد في سارة منذ عرفت أنها تطلب شيئاً من إنسان . وشربت قدحاً ثم قالت فجأة : « ولدت مادلين بنت كونستانس طفلين ، وهي الآن تحتضر » .

فصرخت فيها : « أحق ماتت مادلين ؟ » .

فأجابت : « وضعت على يدي طفلين ولداً وبنتاً ، ثم بدأ النزف ، فحبسته حتى لا يخرج ، ولكنه استمر داخل جوفها ، وهي الآن تموت » .

ورمى زوجي قلبه وقال : « أولدت توأمين ، ولداً وبنتاً ؟ »

أجابت : « نعم . ولداً وبنتاً » . ولم ينطق أحدنا بكلمة وجلسنا نتناول الشاي صامتين .

وبعد ثلاث ساعات بدأت آلة التلغراف تدق ، ورفعت سارة رأسها ترقب زوجي وهو يسطر الرسالة ، فإذا بها تقول : « ٢٧ مارس — إلى جوزج بوكليير وزوجه — نخبركم بمزيد الأسف والحزن أن . . . قد قتل في ميدان القتال » .

فالتفت إلى سارة وسألتها أكانت كونستانس تعلم بخبر مادلين .

فأجابت : « نعم ، إنها كانت معها ولكنها الآن عادت إلى دارها » .

فقلت : « رباه ، لماذا كتبت كل هذا البلاء على تلك الأسرة ؟ »

وذهبت إلى الدار وقرعت الباب فخرجت إلى كونستانس ، فأردت أن أمهد للخبر السيء بكلام لطيف وديع ، ولكن كل ما استطعت أن أقوله هو أن أقدم لها البرقية . فقالت وقد زمّت شفقتها : « أيهما ؟ »

فأجبته : « إنه بول » .

وجاء نعى ابنها الثانى فى الربيع التالى ، وكانت كونستانس تعد الابن للتوأمين ، فالتفت إلى مبتسمة وقالت : « مرحباً بك يا كاتى » وكنت واقفة إلى جانب المائدة كما وقفت فى الشتاء الماضى ، وتحت يدي البرقية الأولى لم تفض وقد علاها التراب فلإنها لم تلمسها ، فوضعت البرقية الثانية فوق الأولى وخرجت .

ولما عدت إلى الدار وجدت زوجى ينظر من النافذة ، ورأيت جواد تيمى واقفاً يرعى فى الحقل ، وقال لى زوجى : « كانت سارة هنا ، ولا أدري كيف أحست بالنبأ ، فلإنها جعلت تسألنى عن تيمى » . فسألته : « وهل أخبرتها ؟ »

فقال : « نعم ، وكل ما قالته هو : يموتون وهم صغار من المرض ، ويموتون وهم كبار فى الحرب » .

وكأنما لم يكف هذا العالم المصطخب المتقاتل أن يرسل إلينا برقياته تحمل إلينا نبأ الموت ، بل بعث إلينا أيضاً بموت جديد ، فقد تولد من قدارة الخنادق فى أوربة فى خريف سنة ١٩١٨ مرض الأنفلونزا ، وانتشر حتى بلغ شمال كندا ، فمات من سكانها أيضاً خلق كثير دون أن يسعفهم طبيب .

وتبعت سارة إلى حجرة النوم فى منزل بوكير ، فوجدت جورج العجوز جاثياً على الفراش . ومرت ساعات طويلة قبل أن تتحرك كونستانس أو تتكلم ، ثم فتحت عينها وقالت : « إننى فى سياق الموت يا كاتى ، ولكنى متعبة جداً ، ولهذا فإنى لا أبالى أن أسلم الروح » .

وسهرنا الليل بجانبها ، ولكنها ظلت ساكنة لا تتحرك وقد انفرجت شفهاها ، وأخذت أنفاسها تتردد بهدوء .

ولما اقترب الصباح جاء مايك ليحل محلى ، ففتحت كونستانس عينها مرة أخرى ونظرت إلينا وعرفتنا وقالت : « خذا التوأمين » ، ثم قضت نحبها . فارتضى جورج على الفراش وهو يبكى ، وألقيت رأسى على كتف زوجى وأخذت أبكى حسرة على أعز صديقة لى

وأخذنا التوأمين إلى دارنا ، وجعل زوجى يلاعبهما . ولما رآنى أبكى من السرور أخذ يغمرنى بقبلاته ورزقنا الله بطفل ثالث ، إذ جاءنا جونathan فوكيه ذات يوم وهو يحمل طفلاً وأخبرنا أن فرحانة ماتت وخلفت له هذا الطفل فسررنى أن أثبنى أيضاً ابن فرحانة التى كانت تحب ولدى وتعنى بهما . وهكذا كملت أسرتنا وجعلت تتوالى ونحن فى سعادة وهناءة .

هذه طبائع البشر

كانت فتاة زنجية من صوماليات تندي
سوء حظها أنها لا تزال بغير زواج ، فقلت
لها : « يلوح لي أن صاحبك يحبك حباً
صادقاً ولا يريد سوى مرضاتك ، فلم
لا تتزوجينه يا لوسندا ؟ »

فقلت : « أنا في مشكلة من هذا الشاب ،
فهو يسرني يوماً ، ويغضبني يوماً ، ولا أزال
في حيرة من أمري فلا أستطيع أن أقرر
أيسرني أكثر مما يغضبني أم يغضبني أكثر
مما يسرني . وإلى أن أصل إلى قرار ،
سأبقيه معلقاً بين الشك واليقين حتى ينفطر
قلبي لوعة وأسى ، ويومئذ أتزوجه مهما
يكن قرارى ! » [نلدا ستورمز]

كنت أتجول في أحد المتاحف منذ
سنوات ، ف وقعت عيني على شيء غريب
استوقف نظري : حية من ذوات الأجراس
يبلغ طول ذيلها قدماً وفيه ثلاث وعشرون
عقدة . فشق على أن أصدق أن ذيل هذه
الحية يبلغ هذا المبلغ من الطول ، وإن كان
مائلاً أمامى . فالتفت إلى أمين المتحف ،
العالم الحكيم هومروليمز ، وفي عيني سؤال
عن سر ما رأيت .

فقال وفي عينيه بريق : « أرسل إلينا

النحاس على عيني ذات ليلة ، وإذا
رأه بجرس التلفون يدق ، فأخذت
الساعة بيدي فإذا بصوت غريب عني يقول :
« إن زوجي يثير غضبي ! » فقلت : « آسف
ياسيدتي فقد أخطأت في طلب النمرة » ،
ولكن صاحبة الصوت لم يزعجها أنني قاطعتها
وأننى بيّنت لها خطأها فمضت تقول :
« أظن أن العناية بثلاثة من الصغار شىء
هين ! وأنا أيضاً أريد أن أتزوه مرة بعد
مرة ، ولكن أيهمه شىء من هذا ؟ يهز
كتفه ويقضى السهرة كل ليلة مع أصحابه
على ما يقول ، ثم يريدنى أن أصدق ما يقول .
فاعترضتها مرة ثانية بلهجة حازمة وقلت :
« يؤسفنى ياسيدتي ، فقد أخطأت في طلب
النمرة فأنا لا أعرف من أنت . »

فقلت : « طعماً . أنت لاتعرف من أنا .
أو تظن أننى أستطيع أن أفضى بكل هذا
إلى من يعرفنى ؟ إذن لداع أمره وشاع ،
فالناس يحبون القيل والقال . غير أننى
وجدت أنه لا بد من زحزحة هذا الحجر
الجاثم على صدري . فأنا أحسن حالا الآن ،
فشكراً » ، ثم قطعت المحادثة .

ويل لنا من ألكسندر جراهم بل ومن

[پول كلاين]

مخترعاته ١

ظهر اليوم فأرد لك التحية ؟ جاك .
[ح . ي . لاركينبراك]

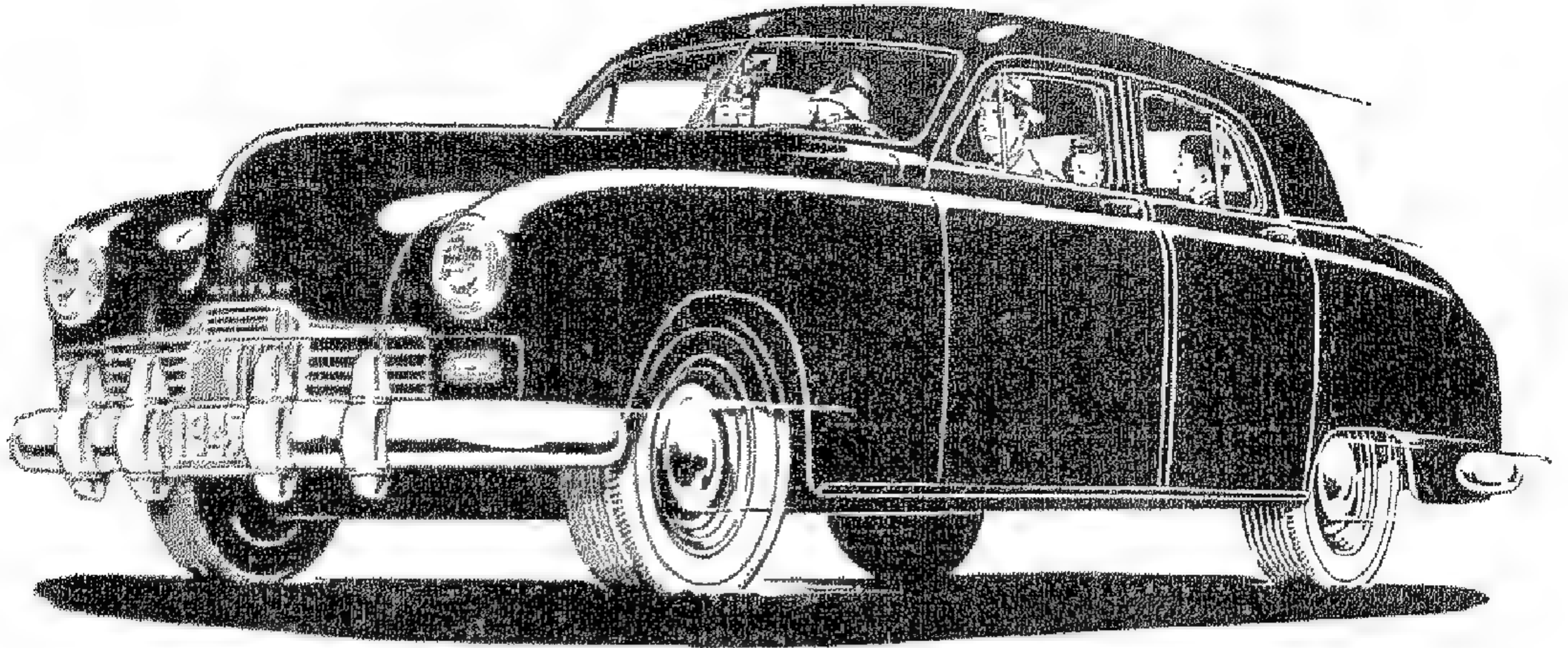
قضيت بضعة أسابيع مع صديق لي في
مزرعة أبيه بولاية أوريغون ، فلاحظت
أن أباه ينفق ساعة أو نحو ساعة كل يوم
في تنظيف سيارة فورد عتيقة وفي صقلها ،
حتى لتراها كالعروس المجلوة حيال سيارة
جديدة فخمة ، وأخرى من طراز «ستيشن
واجون» كان يهمل تنظيفهما . فسألته
عن سر ذلك .

فنظر إلى وكأنه ينظر إلى الأفق البعيد ،
وقال : « اسمع يا بني ، منذ ٢٥ سنة لم أكن
أملك سوى هذه السيارة ، فهجرت عليها
الولاية البعيدة التي ولدت فيها وجئت إلى
هذا المكان ، فأعانتني على أن أجد عملاً ،
فوفرت منه مالا قليلاً فاشتريت قطعة أرض ،
ثم أعانتني على مقابلة فتاة عرفتني ، ثم حملتها
إلى هذه الدار من الكنيسة يوم تزوجتها ،
ثم نقلتها مرتين إلى المستشفى وعادت بها
وفي أحضانها ولدان جميلان . وقد نقلت
نتاج أرضي إلى السوق وساعدتني على أن
أجعل هذه المزرعة كما تراها اليوم . فهذه
السيارة ليست سيارة عتيقة وحسب ، يا بني ،
بل هي صديق قديم ، ولست بالرجل الذي
ينسى صديقاً قديماً » . [أتوني يروج]

بل جونز هذه الحية من ولاية تكساس ،
فكانت أكبر حية من ذوات الأجراس
رأيتها في حياتي ، وكان في ذيلها تسع عقد .
بيد أنه لم يكد ينقضي شهر على عرضها في
المتحف حتى جاءني رجل وقال إنه قتل
مرة حية أكبر منها ، وكان في ذيلها عشرة
عقد . ثم جاءني آخر وأقسم بأغلظ الأيمان
أنه رأى حية في ذيلها اثنتا عشرة عقدة .
« فظلمات زمناً أفكر في أقوال الرجلين ،
وعزمت في آخر الأمر أن أرى إلى أين
ينتهي أمر الكذابين من الناس . ففككت
ذيل الحية وأضفت إلى عقدها الأصلية أربع
عقد جديدة أخذتها من مجموعة المتحف...
ولا يزال الناس يتجادون في الكذب ،
ولا يزال أضيف إلى الذيل عقدة بعد عقدة ،
حتى بلغت كما ترى ٢٣ عقدة ، وصارت الحية
غريبة ، ولم تنته بعد ، فليس لكذب الناس
حدٌّ يقف عنده » . [فكتور شمت]

يكر ابنى في الخروج إلى عمله كل يوم ،
قبل أن يستيقظ أحد من أسرتنا . وقد
كان عيد ميلاده الرابع والعشرين منذ أيام .
فلما جلست إلى مائدة الفطور وجدت على
صحني بطاقة منه هذا نصّها :

« أمي العزيزة ، منذ أربع وعشرين
سنة تغدّيت على حسابك ، أفلا تقابليني



كايذر



Darrin
مصمم الميكنيك



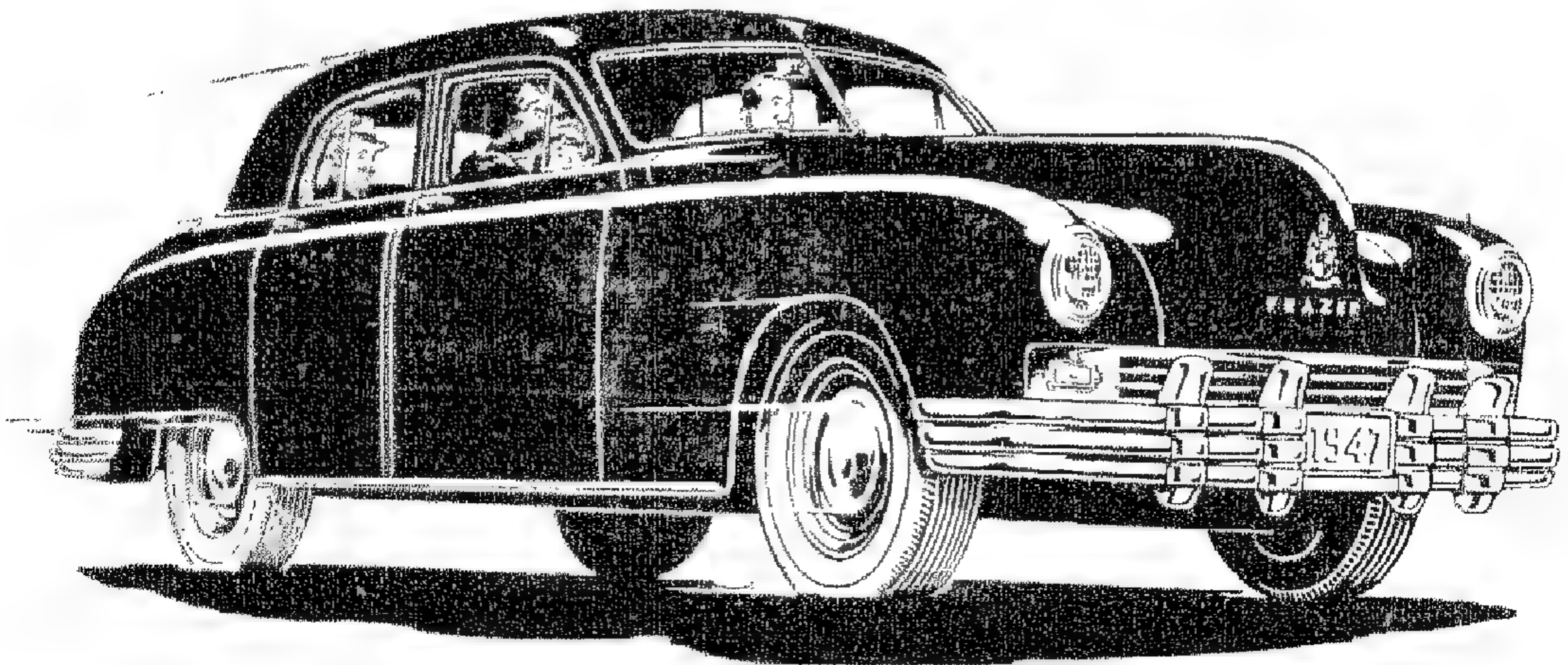
فرازر

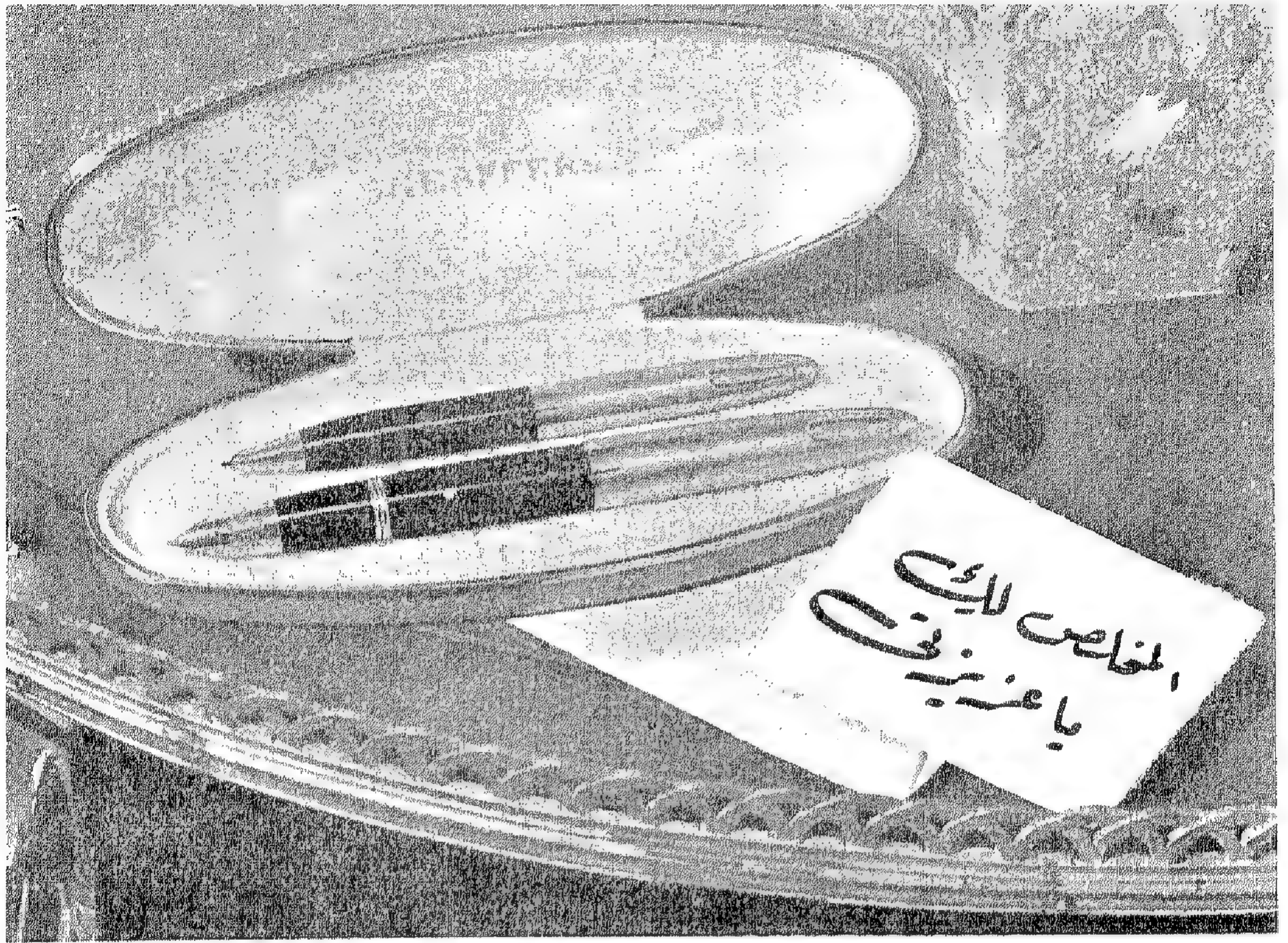
سيارتان ينبغي أن تعرفهما !

هما السيارتان اللتان ما فتىء العالم يترقبهما وينتظرهما
أعلى ما بلغه التصميم الرشيق الحديث ، والراحة
والترف في السيارات ، والكمال الميكانيكي ، فستراهما
قد حلقا إلى مراتب عالية جديدة في ميدان السيارات
المتسازة حقاً . فهما سيارتان ينبغي لك أن
تعرفهما — حتى تعرف التعة العظيمة في قيادتهما —
والروعة المحبة في امتلاكهما .

KAISER - FRAZER EXPORT CORPORATION

Willow Run Michigan, U. S. A. Cable Address : "KAFREX"



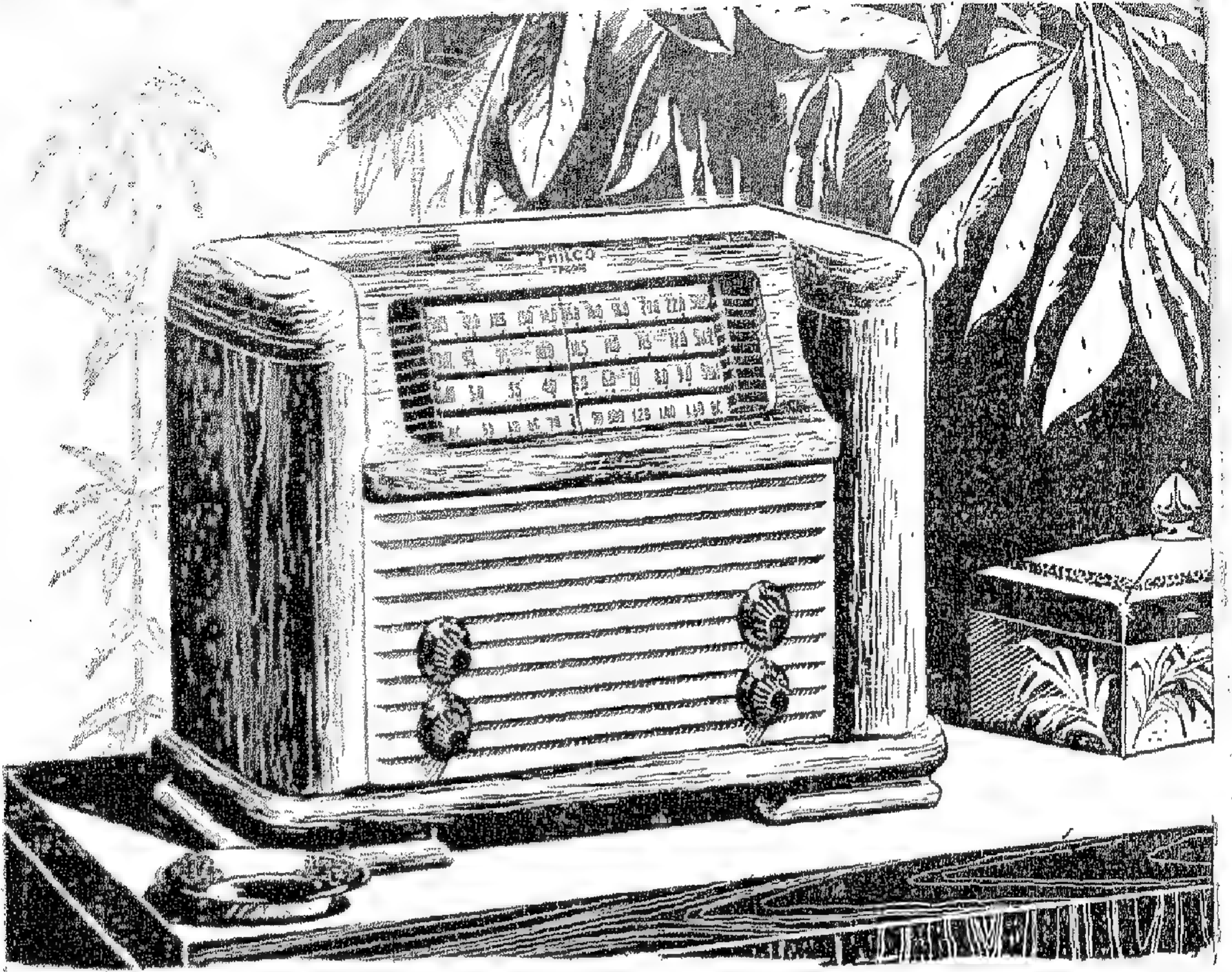


«تريومف» تاك أواي ذو السن التي صنعت خاصة «لها»

إن قلم شيفرز «تاك أواي» قد صمّم خاصة للنساء، فهو «قلمها» حقاً! وهي تفضله لأنه يوافق طريقته في الكتابة — فيصوّر شخصيتها على الورق — وذلك لحجمه الكبير، وسنه الأسطوانية المصنوعة من ذهب عيار ١٤ قيراطاً، المتاحة لها على الشكل الذي يلائم يدها ولستها أدقّ ملائمة وأتمّها. تأمل قلم «تريومف» تاك أواي، وقدرته على الكتابة السهلة الميسّرة — وقوامه الرشيق، وأناقته النسائية (وقيمته النفيسة أيضاً) فتقتنع بأن «تاك أواي» — هو خير هدية تختارها «لها».

W. A. SHEAFFER PEN CO., Fort Madison. Iowa, U.S.A.

شيفرز SHEAFFER'S



يضبط أى محطة بدقة حد السّاح

بفضل الضبط الكهربائي الجديد للموجات المستعرضة
مزينة لن تجدها إلا في راديو فيلكو!

يلتقط أبعد محطات الموجة القصيرة بالسهولة التي يستقبل بها المحطات المحلية
« فيلكو تروبيك » ٨٢٨ تقدم باهر للاستقبال الممتاز لأي محطة
في العالم، مهما كانت بعيدة!، أربعة موجات مستعرضة للضبط تتيح
إذاعة كاملة على الموجة القصيرة. نعم جميل منقطع النظير صندوق
أنيق من خشب الجوز المحبب. شاهده لدى متعهد « فيلكو ».

فيلكو

المشهور بالجودة في جميع أرجاء العالم

PHILCO INTERNATIONAL CORP. 50 Broadway, New-York 4, U.S.A.

سعادة! - سوف تشعرين

بالسعادة حقاً حين

تبتسم أسنانك

ابتسامة بيضاء

إن العالم يبدو لك عالمًا سعيداً إذا أمكنك أن تبتسم دون خجل من
الأسنان الكدرة القذرة ، ومهما كانت أسنانك كدرة وحائلة اللون ، فإن
معجون « كولجيت » يعيد إليها بسرعة بياضها الطبيعي الناصع . إن هناك
ابتسامتها الحقيقية البيضاء تنتظر إظهارها الآن .

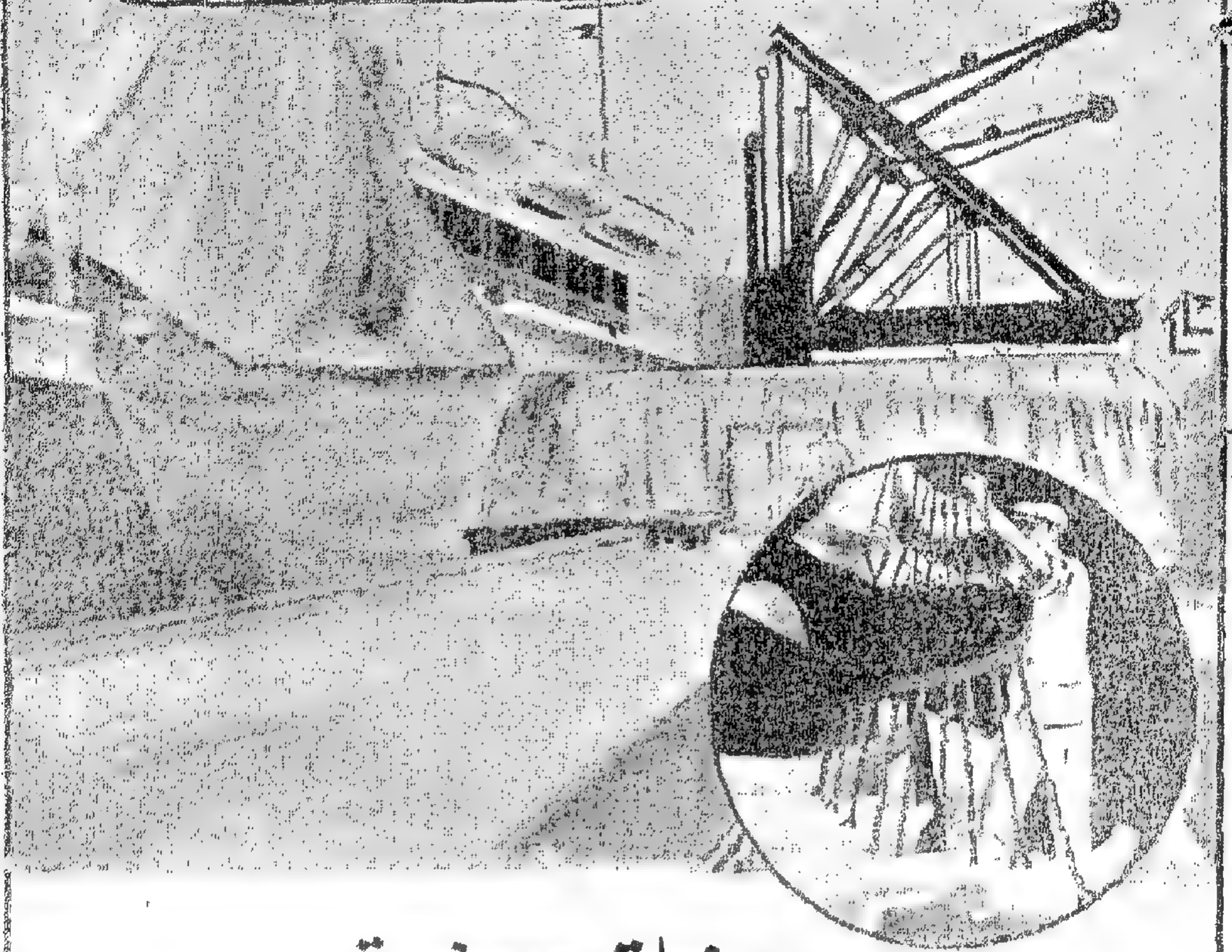
COLGATE

معجون أسنان كولجيت

يضمن لك
ابتسامة بيضاء



.. حتى يفوق الكمّال الذي استدركه غداً
الكمّال الذي أدركته اليوم



رحلة سعيدة

« سويفت » الدولية الإخصائيين في الشحن
يتمون بكل صبرة وكبرة . ومن الاحتمالات
الدقيقة التي يتخذونها أنهم يركبون مظلة خاصة
أثناء أعمال الشحن لحماية اللحوم من التلوث .
إن جودة منتجات شركة « سويفت »
الدولية ، التي تنال رضا الكثير من الناس
في أنحاء العالم ، تستحق عرشها بمجدارة .

حتى تصل أجود أنواع اللحم إلى أسواق
المنهاك في حالة جيدة ، قامت شركة
« سويفت » الدولية بدراسة مشاكل كثيرة
وحلها . ابتداء من القماش الذي يلف اللحوم
والذي تنسجه شركة « سويفت » الدولية في
مناسجها الخاصة - إلى أساليب التخزين الخاصة
على ظهر سفن السلاجات ترى مراقبي شركة

COMPANIA **Swift** INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

شركة "سويفت" الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوأي توزع
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً

الطريق أو الخط الحيري .. في البحر أو الجو ...

كندا يمكنها أنت تبني وسائل المواصلات ...

إذا كنت تحتاج إلى سفن ... وكل ما يدرج على عجالات ...
طائرات ... سيارات النقل ...

أطلب من كندا أن تصنعها، إن تقدمها الصناعي الواسع الذي في خدمتك.
وتذكر ... إن كندا ليست مستعدة لتبيع لك حسب ، ولكنها
تحب أن تشتري منتجاتك أيضاً ، وأن تروج التبادل التجاري الذي
لا غنى عنه للسلام والرخاء .

هونغ كونج - الهند - إيرلندا -
إيطاليا - جامايكا - اتحاد اللاتو -
مكسيكو - هولندا - نيوفونلاند -
نيسوزيلاند - النرويج - بربور -
البرتغال - جنوب أفريقيا - السويد -
ترينيداد - المملكة المتحدة -
الولايات المتحدة - فنزويلا -

فالكي تساعدك في التجارة مع
كندا بعد ممثليها ، التجاريين في
البلاد الآتية :
الأرجنتين - استراليا - الكنتو
البلجيكي - بلجيكا - البرازيل -
نييل - الصين - كولومبيا - كوبا -
مصر - فرنسا - اليونان - جواتمالا -

THE FOREIGN TRADE SERVICE
DEPARTMENT OF TRADE AND COMMERCE

OTTAWA CANADA

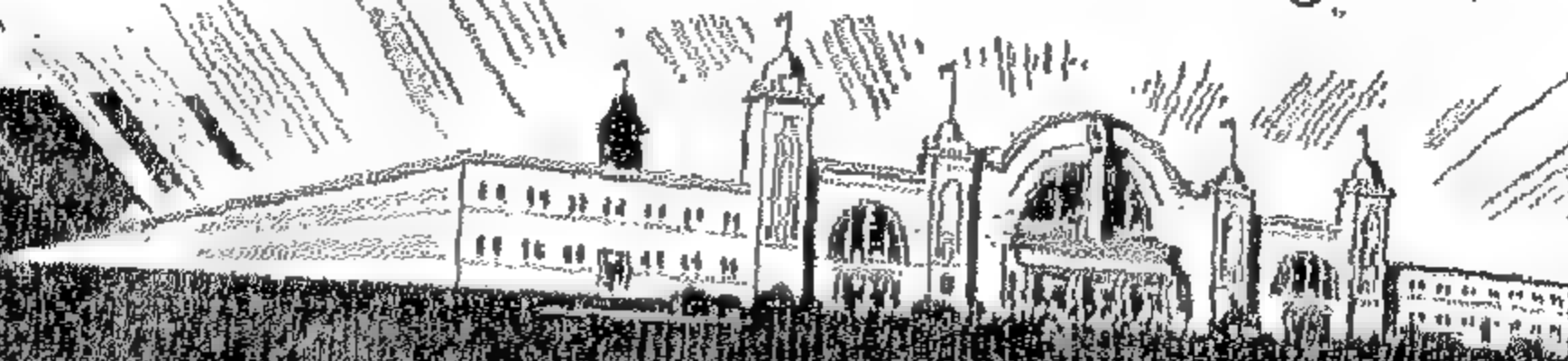


زوروا سوف كندا التجارية الدولية

شورستو - كندا من ٣١ مايو إلى ١٢ يونيو ١٩٤٨

شرفوا سوق كندا التجارية الدولية ..

لتشاهدوا منتجات العالم معروضة ... وقارنوا ... واطلبوا ما تريدونه حيث ترونه.
دبروا الآن أن تزوروا كندا في سنة ١٩٤٨، أو ترسلوا مندوباً، واطلبوا
التفاصيل الكاملة، والمعلومات عن السفر والإقامة، من أقرب ممثل لكندا.



لست في حاجة إلى طريق

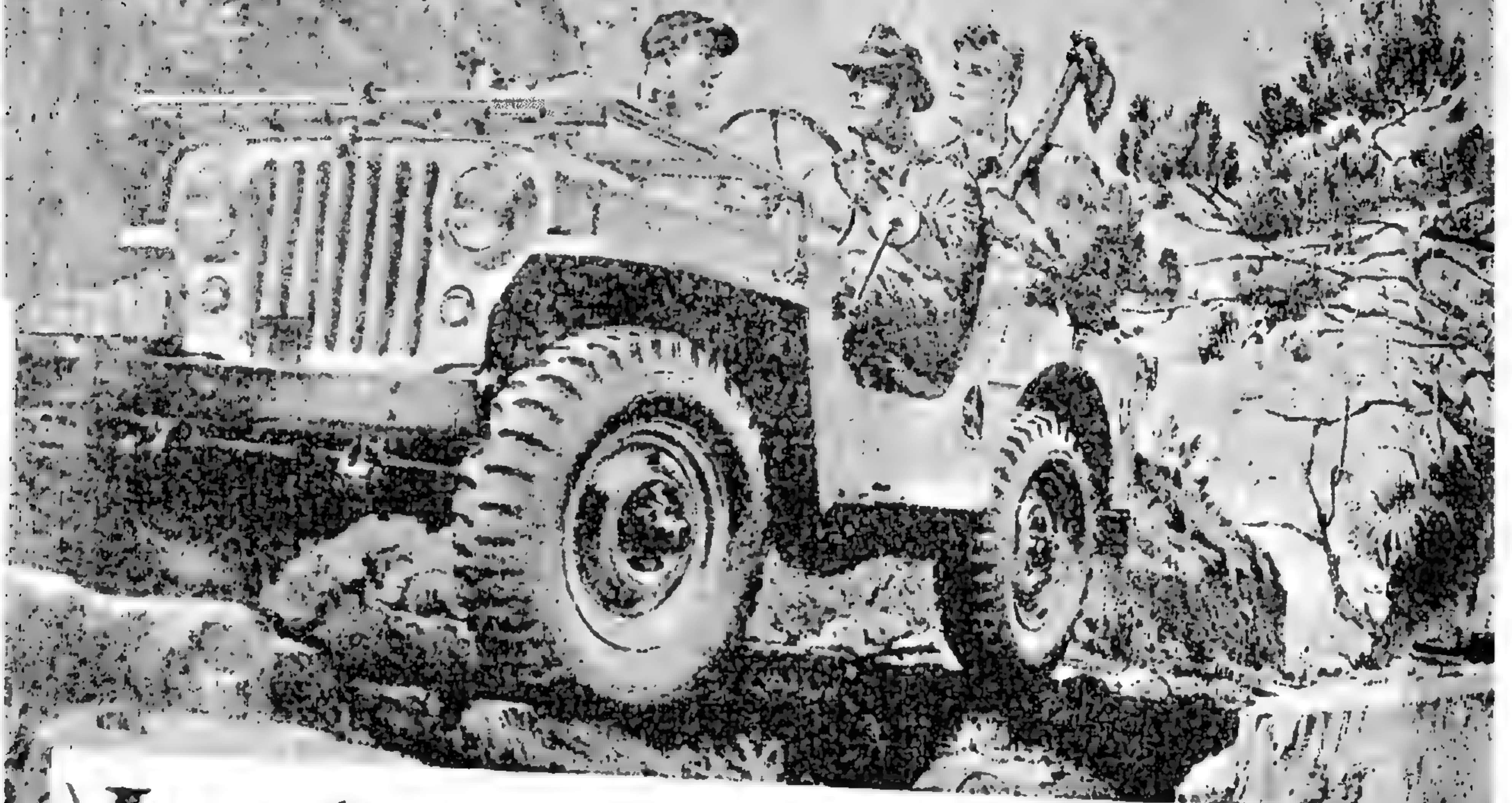
إن سيارة « يونيفرسال جيب » تخترق الغابات التي لم
نظأها قدم مستكشف . . . تحمل الرجال ، والأدوات ،
واللؤونة إلى أقصى مواقع التحطيب .

فهي تهيئ قوة متحركة في جوف الغاب .
وهي تنقل المعدات الثقيلة ، وتسلق كتل الخشب وتجزئ
الجدوع ، بما قد يركب عليها من ونش طراز كابستين .

فهي تصل إلى مكان العمل — وتجزئ العمل — رغم
الوحل والطين ، والأرض الوعرة ، وانحدار مواقع السير .

WILLYS - OVERLAND EXPORT CORPORATION

Toledo, Ohio, U. S. A.



“جيب” ستيشن واجون Jeep

سيارة جديدة كل البجدة ، صنع “ويليس اوفنر لاند” WILLYS-OVERLAND

براغيث وبق



لا يزال الإنسان فريسة للحيوانات المصاصة للدماء مثل البراغيث والبق والقمل ، ولا تزال الأشياء التي يملكها والفتات الساقط من مائدته طعاماً لجيش من الحشرات المؤذية . والتاريخ يبين بوضوح أن الحشرات الطفيلية قد أهلكت من بين الناس أكثر مما أهلكته أفتك الأسلحة التي صنعها الإنسان ، وذلك بما تنشره ، مثلاً ، من حمى التيفوس والطاعون اللذين ينتقلان من الجرذان إلى البشر . وقد كشف البحث العلمي عن أسرار العدوى . وما لآفات الحشرات والطفيليات من دورات معقدة في حياتها ، تحدث هذه الأوبئة . أما الكيميائي فقد صنع مجموعة من الأسلحة لكفاحها ، من غبار تعفربه ، ورذاذ ترش به ، ومواد للتدخين والتطهير ، وقد أبرزت الحرب عظم المشكلات القديمة ، وخلقت مشكلات جديدة . فالمعسكرات المزدحمة ، ومخازن الطعام الغاصة الموزعة هنا وهناك أتاحت لآفات الحشرات فرصاً لم تتح لها من قبل ، وعاونت على انتشارها في مساحات واسعة . وقد زاد النقل الجوي من خطر الآفات الجديدة والأمراض ، فمخالص الصحة أبداً يقظة لتحمي الجماعة البشرية من الأمراض التي تهددها . ومن وراءها ترى الصناعة الكيميائية البريطانية دائبة على العمل لمواصلة إنتاج مبيدات الحشرات ، واكتشاف مبيدات جديدة .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة
يانسا

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية
(مصر) شركة مساهمة - مصر



مصادر التَّحْيِيمِ والوقود للاقتصاد والكفاءة في العمل

إن « كالتكس » اسم مشهور في أرجاء العالم، يحتل مصدراً يمكن الاعتماد عليه للحصول على أجود المنتجات البترولية . ويمكن أن يعنى إنتاجاً أوفر ، ونفقات أقل ، واقتصاداً أكثر في تشغيل مصانعك وأجهزتك التي تحتاج إلى أنقى الوقود والمشحبات . فلكل حاجاتك الأولية ، والصناعية ، وأعمال النقل - أطلب « كالتكس » على التحصيل .

جانب من مصنع كالتكس الحديث
للتكرير - بالبحرين بالخليج الفارسي

SOCIÉTÉ CALIFORNIA TEXAS
DE PETROLES S.A.E.

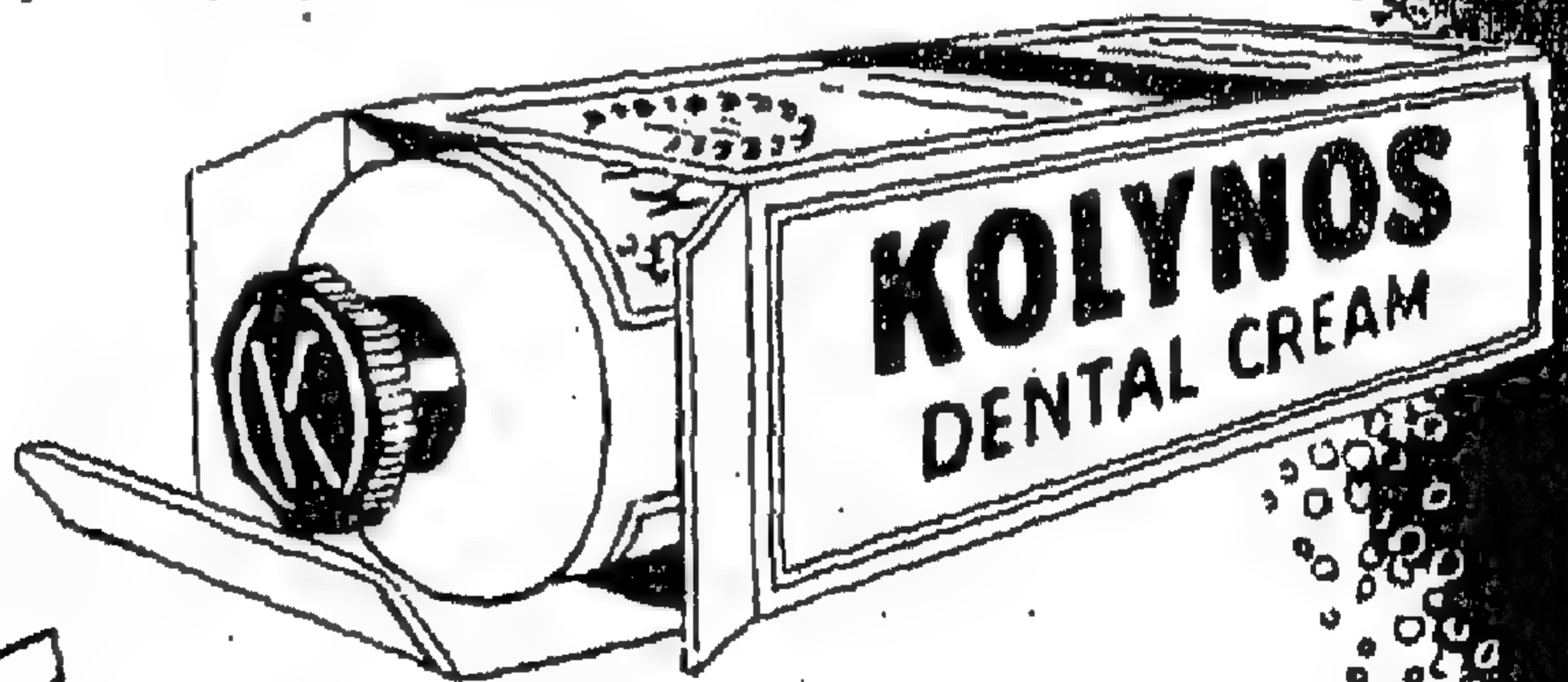
9, Rue Fouad I.

Cairo - Egypt

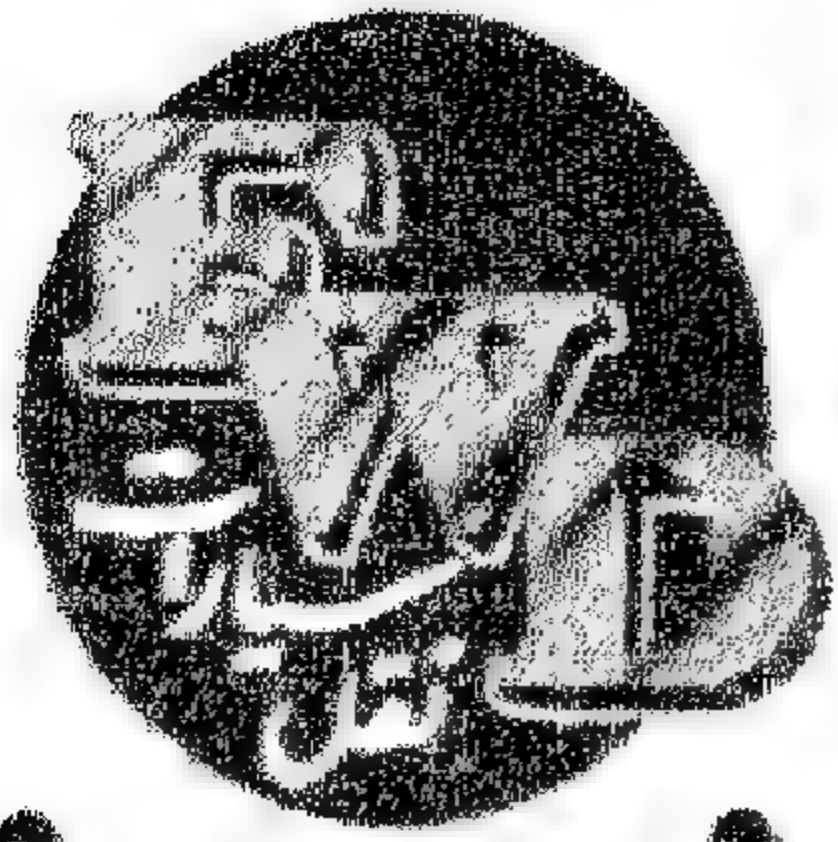
نظف أسنانك بمعجون كولينوس

لأن له رغبة!

إن قدراً قليلاً من «كولينوس» أجدي عليك في تنظيف أسنانك ،
لأن رغبته تتغلغل في جميع جوانب الفم ، وطعمه أطيب وأشدُّ
إنعاشاً . إن معجون الأسنان الأمريكي المشهور يتاح لك ثانية
بجودته التي اشتهر بها قبل الحرب .



كولينوس



إن شركة «فور هويل درايف أو تو كومباني» الشهيرة في جميع أرجاء العالم، أنشئت في سنة ١٩١٠، فهي أقدم وأكبر شركة قصرت اهتمامها على صنع سيارات نقل تشمل قوة الدفع فيها، العجلات الأربع، أو العجلات الست، وهي سيارات اشتهرت في كل مكان بأدائها الذي يعتمد عليه. وشركة «فور هويل درايف أو تو كومباني» هي إحدى الشركات العالمية الكبرى التي تصنع سيارات للنقل الثقيل.

رسالة خطيرة الشأن

أصحاب سيارات النقل FWD اليوم أو في المستقبل، في جميع أرجاء العالم

بأقصى درجات الانتفاع والخدمة الطويلة الأمد والاتصال،
وسيارات FWD التي لها قوة دافعة تحولت للسيارات
الأربع والعجلات الست، تتبع لك جزائياً لا يستحقها سابق،
أقصى قوة وقدرة على تحمل الأحمال في أوعر الطرق وأشد
أحوال الجو إرهاباً : سرعة أعظم على مسافة أطول يصحبها
أمن أتم : أقل نفقة لوحدة النقل (طن واحد ميل واحد)
توزيع متعادل للقوة المحركة - ولوحدة الحمل الثقول على
العجلات الأربع أو العجلات الست تحتضن الإجهاد على المحاور،
وتقليل تآكل الإطارات : خدمة طوطة الأمد،
تغلب البيانات الكاملة، بالبريد أو بالبرق من:

إن كثيراً من سيارات نقل FWD القوية المتينة التي صنعت
للخدمة في الحرب، قد صارت اليوم عماداً لأهلين في أعمالهم
المدنية. فإلى أصحاب سيارات نقل FWD اليوم، وإلى الذين
سيشترونها في سائر بلاد الله توجه شركة «فور هويل
درايف أو تو كومباني» هذه الرسالة الخطيرة الشأن.

إن المعاوامات الفنية، وقطع الغيار الأصلية FWD اللازمة
لهذه السيارات حتى تعمل، عملاً نافعاً ولصياتها، نجدها
مناحة لك عند شركة «فور هويل درايف أو تو كومباني»
أو عند موزعيها في جميع أرجاء الأرض... فتساعد
كل صاحب سيارة منها على أن يظفر من هذه السيارات

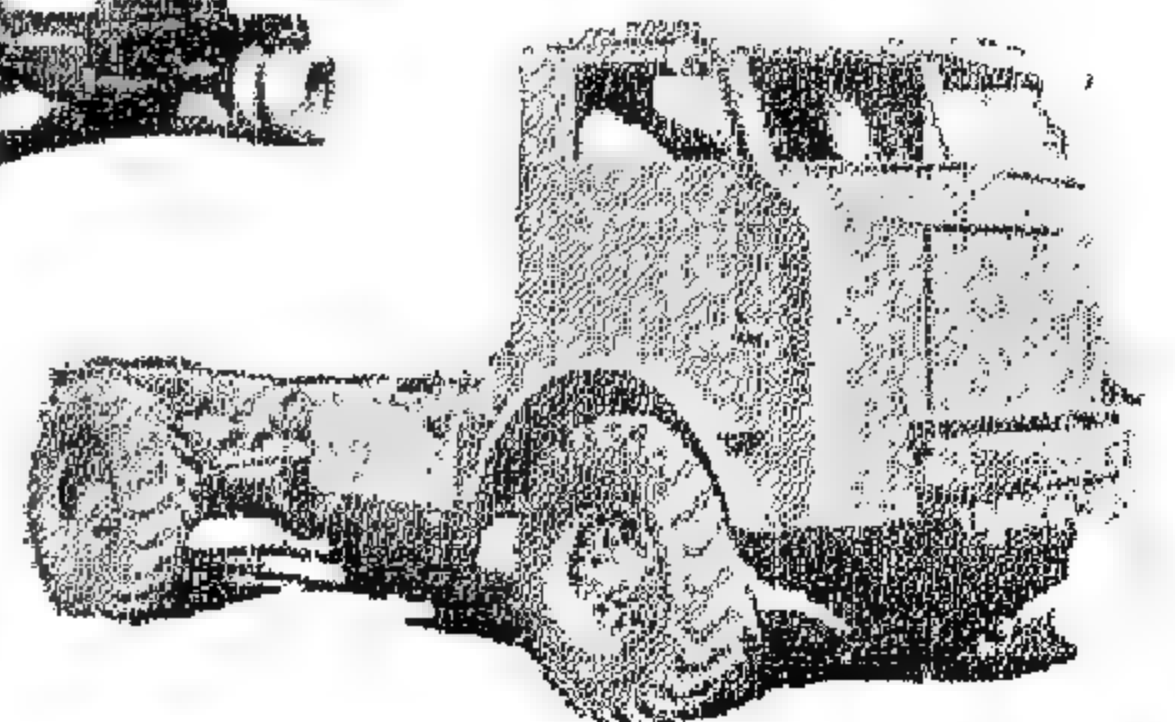
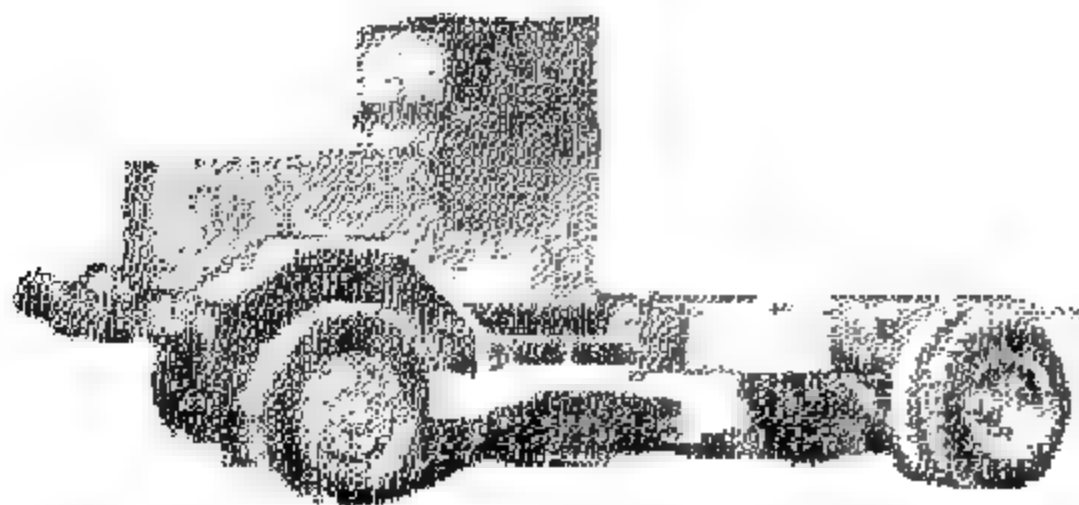
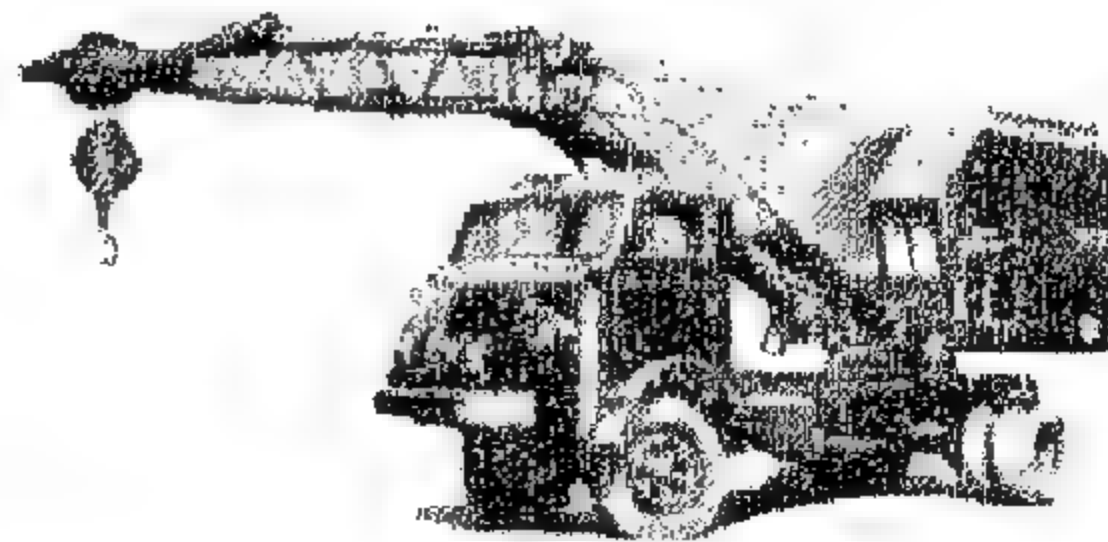
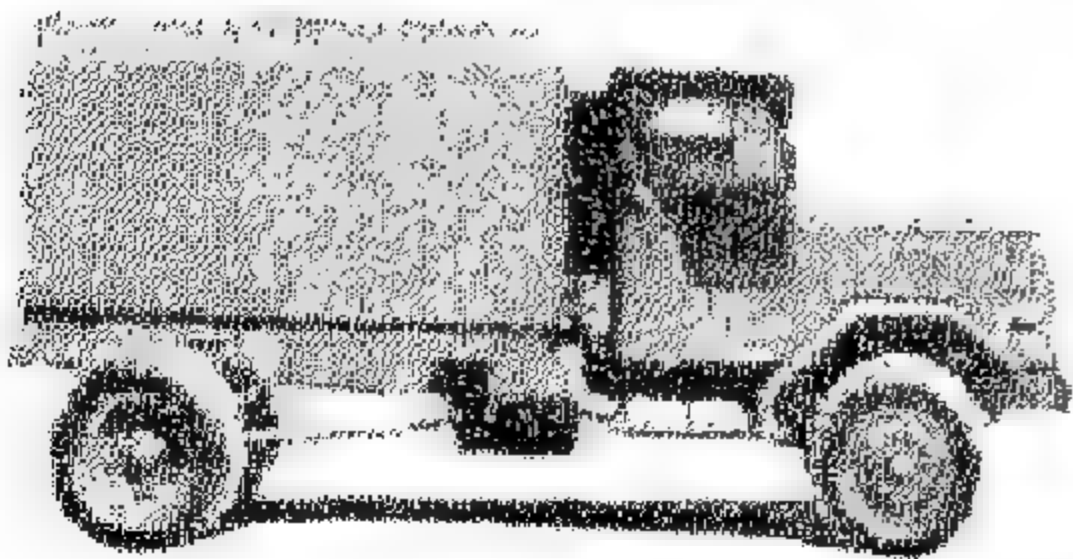
THE FOUR WHEEL DRIVE AUTO COMPANY

CLINTONVILLE, WISCONSIN, U. S. A.

العنوان التلغرافي : FWD CLINTONVILLE (Code: "Bentley's")

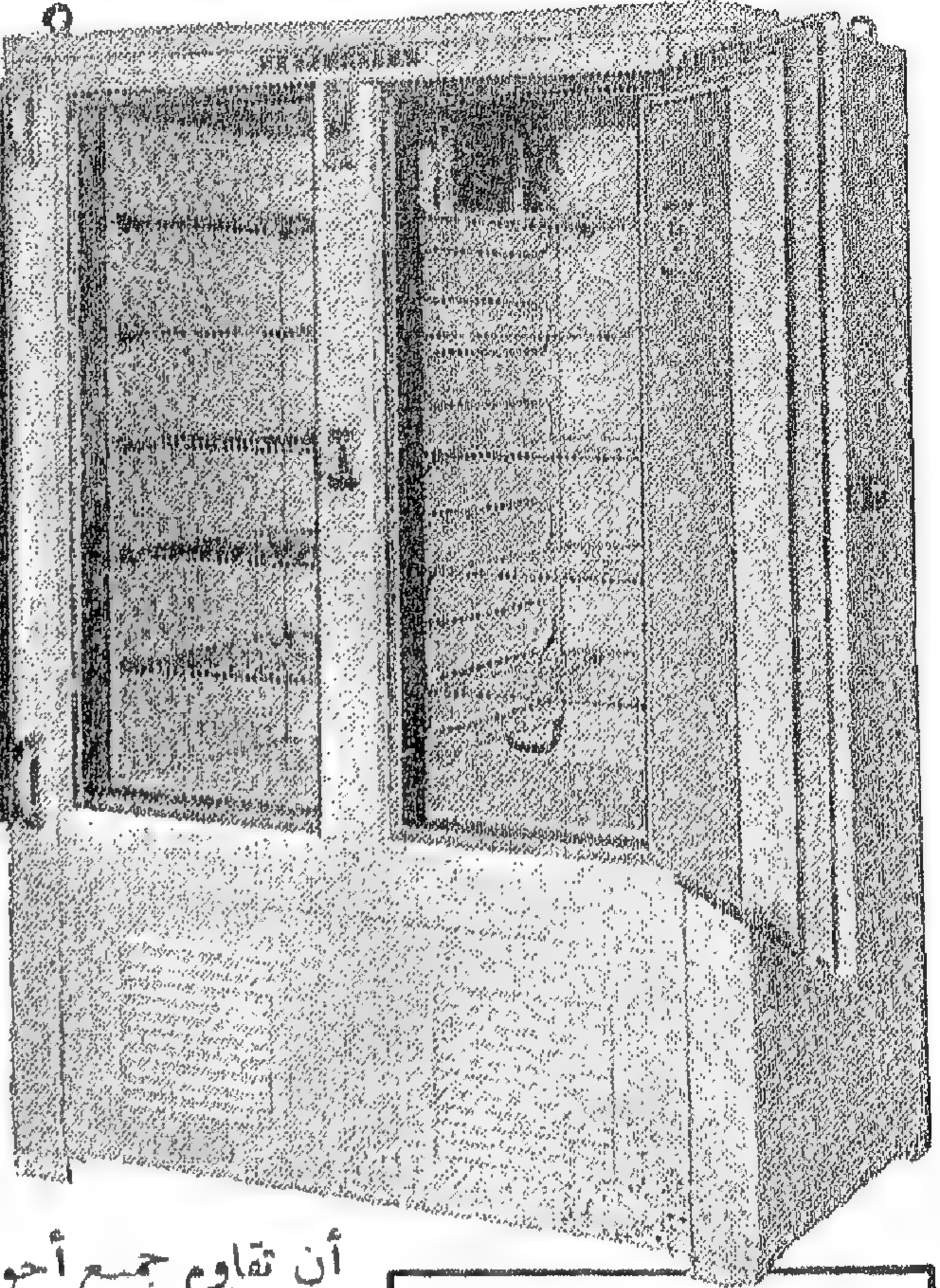
إن سيارات FWD الحربية، يسهل تحويلها إلى المهام المدنية بنفقة قليلة،

وليسهل تزويدها بهياكل شتى وبالمعدات التابعة لها.



صممت خصيصاً واختبرت خصيصاً...

للانتفاع بها
في
الأقاليم الحارة



تلاجات « پرست كولد » Tropic «
"Tested" مصنوعة في إنجلترا ،
ومختبرة في جميع مراحل صناعتها
اختباراً دقيقاً . وقد روعي في تصميمها
أن تقاوم جميع أحوال الإقليم ودرجات الحرارة . وهي تضم
جميع التحسينات الحديثة وتؤدي خدمة كاملة بأقل مصروف
وأعظم يسر في صيانتها . أما تركيبها فهو البساطة بعينها .

PRESTCOLD

للتبريد

طراز S.C. 151 الرسوم أعلاه حجرة سعة
١٥ قدماً مكعباً . طراز فريد . مكون بناية
من ألواح مضغوطة من الفولاذ المدهوم
بالكهرباء ومطلية ببناء يضاف ناصعة تقي على
الزمن وهذه الميزات تجعل التلاجة منجعة ضد
الحرارة والرطوبة في المناطق الاستوائية .



شركة E.A.S.T. ٣ شارع غرب بالقاهرة ، القطار المصري . شركة إنجنيرنج آند مانيفاكچرنج ليمتد مس ب ١١٩
تل أبيب ، فلسطين . أفريكان آند إيسترن (لشرق الأدنى) ليمتد مس ب ١٧٦ حلب ، سوريا . أفريكان آند إيسترن
(لشرق الأدنى) مس ب ١٧ بغداد ، العراق . كولتلي هانكي وشركاه (السودان) ليمتد مس ب ٢١٥ الخرطوم .

شركة پرسد ستیل لیمتد

كلّ جزء صغير ، وكلّ تفصيل دقيق في قلم باركر " ٥١ " يدل
على أنّه لم يصنع على عجّل ، وأنّ مساعته بلغت أعلى مراتب
الدقة والإحكام . وجدراسة الأتوية الشدة ، قد نشئت
لكي توفى من الهواء والتقدير والأدنى ، وهو يبدأ
الكتابة لتتوّم — وحمية لمسة دقيقة حتى يكتب
كتابة باعثة . فهذا هو التسميم الوحيد الذي
يسمح ليتفعّل أحسن الفخّ وأتمه على
الرئيسي خبير باركر " ٥١ " .
الذي يخلف وأنت تشتت .

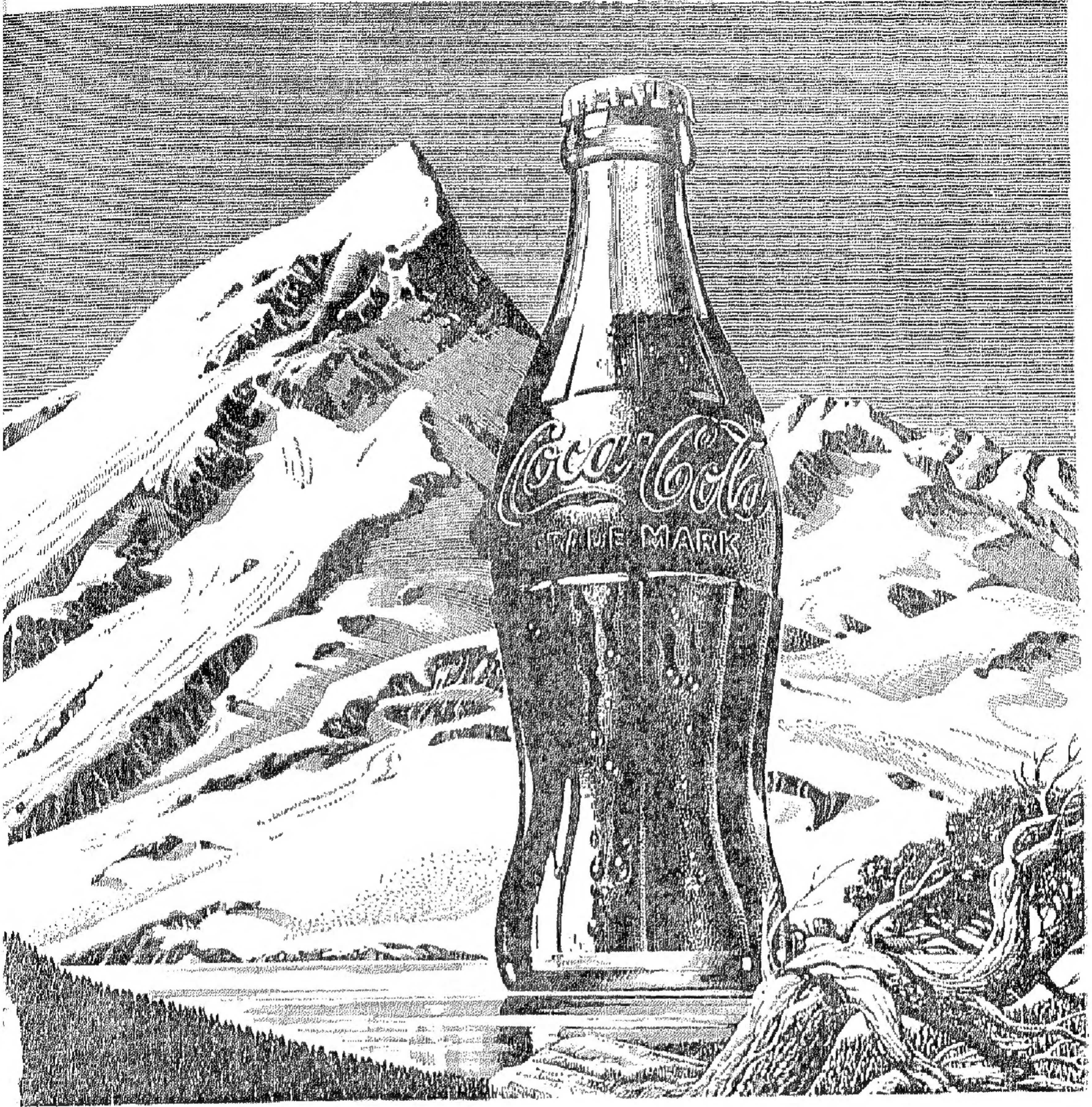
THE PARKER PEN Co.
Jamestown, Weymouth, U.S.A.

أكثر الأوقات
طلباً في
العالم كله

“ ٥١ ”
باركر

يكتب كتابه جافه يتركه سافه

الوكلاء العموميون : الشركة المصرية لعموم التوريدات
١٣ شارع قصر النيل بالقاهرة بمصر



حقوق النشر ١٩٤٧ محفوظة، الشركة كوكاكولا، فرع القاهرة



في قمة الصفاء...

بيان مهم

نعلم مع الأسف الشديد أن مجلة المختار من ريدرز دايجست ستكف عن صدور إلى زمن وحسب بعد ظهور عدد نوفمبر هذا . وقد اتخذنا هذا القرار على مضض وتردد ، ولكنه قرار اضطررنا إليه اضطراراً لأسباب مختلفة — ازدياد نفقات الإنتاج ، وتعقد قيود التبادل النقدي ، ومشاق التموّن بالورق .

وقد ظلت مجلة المختار تصدر صدوراً متصلاً خلال واحد وخمسين شهراً ، فبيع منها ما يزيد على أربعة ملايين نسخة في أرجاء العالم العربي . وقد تلقينا من قرائها كوفاً من الرسائل تفيض بما وجدوه في صفحاتها من فصول حافلة بالمتعة والمعرفة الحوافز التي تلهم الناس إلى حياة أزخر وأفضل

فنحن مدينون بالشكر الصادق لما لقيناه من تأييد ومودة عند قرائنا وأصدقائنا كثيرين في البلاد العربية جميعاً — من حلب في شمال سورية إلى عدن في جنوب الجزيرة ، ومن القاهرة في الغرب إلى بغداد في الشرق . ونحن أيضاً مدينون بالشكر لخدمة الصداقة التي أسداها إلى المختار موظفو إدارته في القاهرة وجميع الذين دونوهم في تحريره وطبعه وتوزيعه ، في بحر أربع سنوات أو أكثر .

ونحن على ثقة بأنه إذا آن الأوان لاستئناف صدور المختار ، فإن أواصر الصداقة تقي وثقها المختار سوف تتجدد وتتوثق على الزمن ، ونحن ستطلع بعين ملؤها الأمل الإغتراب إلى ذلك اليوم ، وفي فترة التعطيل سوف يظل اهتمامنا بمسائل العالم العربي تقدمه كاملاً صادقاً لا يحول .

ناشر و مجلة المختار

من ريدرز دايجست

بان الى حضرات المشتركين

جميع المشتركين الذين يمتد اشتراكهم إلى ما بعد هذا العدد من المختار ، سوف غفون من إدارة المختار حقهم كاملاً عن الأعداد المتبقية من اشتراكهم .

ينبوع الشباب الدائم

صمويل أولسان

ليس الشباب زمناً من أزمنة الحياة ، بل هو شعور في النفس ، وإرهاق في العزيمة ، وتوقد في الخيال ، ونشاط في العواطف ، وإرباء الشجاعة على التهيب ، وغلبة شهوة المغامرة على حب الراحة .

وما من أحد يهرم لأنه عاش عدداً من السنين ، وإنما يهرم الناس حين يهجرون مثلهم العليا جانباً . وكره السنين يترك الجلد مغضناً ، ولكن ترك الحماسة يفضن الروح . والقلق ، والشك وعجز البرء عن الإيمان بقدرته والخوف والقنوط ، هذه هي السنوات الطويلات المسددة التي تحنى الرأس ، وترد الروح تراباً في تراب .

وسواء أكان الحى في السبعين أم في السادسة عشرة من عمره ، فلن يخلو قلبه من حب للعجيب الرائع ، ومن دهشة حلوة تساور النفس حين يرى النجوم وما يشبهها من الأشياء والأفكار ، ومن جرأة ماضية تتحدى خطوط الدهر ، ومن شوق كالذى يملأ قلوب الصغار رغبة في معرفة الغيوب ، ومن بشاشة للحياة الزاخرة بالمرح والنضال .

وأنت شاب بقدر ما أوتيت من إيمان ، وهرم بقدر ما منيت به من شك ، وصغير بمقدار ثقتك بنفسك ، وكهل بمقدار وجلك ، وفق بحسب أملك ، وشيخ بحسب يأسك .

وما دام قلبك يتلقى رسالات الجمال ، والبشر ، والشجاعة ، والجلال ، والقوة ، من الأرض ، ومن الآباد ، فأنت شاب .

ومتى وهنت الأسباب التي بينك وبين الحياة ، وطمرت حبة قلبك ثلوج التشاؤم والشك وقلة المبالاة ، فقد شيخت حقاً ، وعليك رحمة الله .